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MI ADMIRADO Y QUERIDO MAESTRO. 



Todo el mundo conoce de oídas aJ P. Arólas; mu- 
chos han leído algún verso suyo; pocos han visto to- 
das sus obras, y es muy raro el que se lia detenido ¿ 
formar sobre él un juicio reposado é imparcial. Para 
algunos no fué sino un fraile libertino; para otros 
fué una víctima de la intempemncia religiosa de sus 
jxirientes, (lue, niño todavía, le encerraron en un 
claustro contra toda su inclinación; para otros (y son 
los más) es una incógnita: saben apenas que fué es- 
colapio, ({uc fué poeta y ({ue habitó las márgenes 
del Turia. 

Movidos por la curiosidad em2)rendimos nosotros 
este trabajo, que hoy damos al público, sobre el vate 
de Valencia. Sus versos profanos, su estado religioso 
y la misteriosa historia de unos amores, que no sin 
reticencias y tajiujos refieren de él sus biógrafos, picó 
nuestro interés. Había algo de anómalo en todo esto. 
Nos dimos a sospechar si acaso se habría encerrado 
bajo aquella sotana humilde un corazón rebelde 6 
atormentado. Compramos sus libros, reunimos algu- 
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títnlo de Poesías caballerescas y orientales^ le dio el 
encargo de hacer un expurgo de ellas. Pero uno y 
otro, Carvajal y Ribot, hubieron de detenerse poca 
en referir los sucesos de la vida de su amigo, prefi- 
riendo extenderse en alabanzas y floreos de escaso 
valor para la posteridad. Ribot copió á Carvajal, 
como observará fácilmente el que los compare, y 
apenas añadió algún pequeño pormenor á lo que^ 
aquél dijo. 

Posteriormente se han dado al piiblico dos traba- 
jos que, aunque no largos, añaden datos curiosos á 
los que por Carvajal y Ribot conocíamos. Son debi- 
dos á dos padres de las Escuelas Pías: el uno al pa- 
dre Carlos Lasalde: un artículo biográfico-crítico, di- 
vidido en tres partes, publicado en el tomo xii de la 
Revista Calasancia^ y el otro al P. Hermenegilda 
Torres, más breve, aunque no menos importante, que 
salió en el tomo xiii de la misma Revista. Los he- 
chos referidos en estos artículos son de los que han 
quedado en la memoria de la Comunidad en que 
vivió y murió el celebrado poeta. Se hallan todavía 
en ella algunos padres que le trataron. El P. Juan 
Bautista Marqués, que fué gran amigo suyo, vive 
todavía, retirado en Alcira. Nos han dicho que está 
ciego y que ya no escribe: ésta ha sido la causa de 
que no le hayamos importunado desde Madrid á fin 
de que nos informara de lo que muchos amantes de 
las letras tendrían gusto en saber. Al P. Hermene- 
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gildo Torres le escribimos, pero no nos contestó. Es 
de suponer, por otra parte, que todo lo nuevo que él 
«upiera acerca de este asunto lo incluiría en su citado 
artículo. 

No conocemos más fuentes de información que di- 
rectamente puedan servir para la biografía del poeta 
objeto de nuestro libro (1). Ni D. Teodoro Llórente 
en su tratado de Valencia (tomo i) de la obra de 
lujo España, sus monumentos y artes^ ni D. Juan Va- 
lera en la continuación de la Historia de España de 
D. Modesto Lafuente, ni el P. Francisco Blanco Gar- 
cía en su Literatura española en el siglo XIX, ni 
D. Antonio Elias de Molíns en su Diccionario bio- 
ffrcf/ico y bibliográfico de escritores y artistas catala- 
nes en el siglo XIX, no obstante que todos se ocupan 
del P. Arólas, aportan noticia alguna á su biografía. 

Ya que no del mismo poeta, de sus amigos y rela- 
ciones literarias se hallan datos interesantes en algu- 
nas otras obr£LS, como, por ejemplo, en la que publicó 
D. Mariano Cabrerizo, editor de Valencia, con el nom- 
bre de Memorias de mis persecuciones políticas desde 



(1) No merecen la pena de ser citadas, niel Suplemento á lan 
Memorias para ayudar á formar un Diccionario critico de escri- 
tores catalams^ de Torres Amat, que dio á luz en Burgos don 
Juan Corminas en 1840, ni el articulo anóniíiH) que dedica al 
vate del Turia el Diccionario enciclopédico hispano-americano 
que publica en Barcelona la casa Montaner y Simón. Son cortí- 
simas las palabras que dicen á nuestro propósito. El primero da 
una noticia insigniñcante, y el segundo otra que es muy dudosa. 
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1820 á 1836; en el libro Miscelánea religiosa^ política 
y literaria, de Pascual Bono Serrano; en el Prólogo 
que firmaron los discípulos de Vicente Boix al frente 
de las Poesías históricas y caballerescas de este 
último; en las cortas biografías que al hacer la reim- 
presión de los semanarios La Domaina, El Tabalet 
y El Sueco dio á luz D, Constantino Llombart; en 
los Apuntes para escribir la vida de D. Antonio Apa- 
risiy Guijarro^ escritos por D. León Galindo de Vera; 
en los Apuntes biográficos y críticos que puso al 
frente de las Poesías del P. Victorio Giner el P. Her- 
menegildo Torres; en Los filis de la morta viva, del 
citado Constantino Llombart, y, finalmente, en la His- 
toria del renacimiento literario contemporáneo de 
Cataluña, Baleares y Valencia de D. Francisco 
María Tubino. 

También hemos tenido ocasión de consultar algu- 
nos periódicos valencianos de aquel tiempo, que no 
dejan de arrojar luz sobre el ambiente literario que 
circundó al P.' Arólas en la época de su mayor fecun- 
didad poética. Uno de ellos es el antiguo Diario 
Mercantil de Valencia, cuyos folletines se ilustraron 
con innumerables poesías de aquél. Otro es El Liceo 
de Valencia, órgano de la Sociedad del mismo nom- 
bre, en cuyas faenas literarias tomaron parte Pedro 
Sabater, Luis Lamarca, Antonio Aparisi, Fermín 
Gonzalo Morón y otros distinguidos ingenios de la 
hermosa ciudad mediterránea. Otro, finalmente, es 
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El Mole, satírico, más político que literario, cortado 
I)or el patrón de algunos que se publicaron en la 
corte, como, por ejemplo, Abenamar y El Estudiante, 
La Biblioteca Nacional no abunda en estas publi- 
caciones de provincias, y eso nos ha impedido consul- 
tar otras que sin duda serán pertinentes á nuestro 
asunto, mas de las cuales no conocemos hoy sino el 
nombre. La Psiquis, El Turia, El Satanás j El Fue-- 
bloj La Verdad^ etc., etc., se hallan en este caso. 



II. 



Juan Arólas nació en Barcelona en el año de 1805, 
en el mes de Junio (1). Sus padres eran comercian- 
tes que disfrutaban de una posición desahogada. 
Siendo muy niño pasó una temporada largr en Reus, 



(1) La fe de bautismo de Arólas la copia en su Diccioiiario 
hiogriijico y bihliográfico de escritores y artistas catalanes del 
siglo XIX f D. Antonio Elias de Molina, en el articulo correspon- 
diente, y dice asi: 

cAls vint de dit mes y any (Junio de 1805), en la mateixa 
iglesia per mi lo Dr. Joseph Gamer Pbere. y Domer f onch ba- 
tejat Juan, Francisco, Qervasi, fiU Uegitim y natural de Fran- 
cisco Arólas, Gomeroiant Gonjs, natural de Barcelona; foren pa- 
dríns Juan Atiensa López, Gomerciant, y Francisca Arólas, 
Donzella, ñlla de dits Gonjs; habita lo padri en Tarazona de la 
Manxa, y los demes en Barcelona. » (Archivo de la Domeña de 
la Santa Iglesia Gatedral de Barcelona, libro de 1805 á 1807} 
folio 40 vuelto.) 
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donde aprendió las primeras letras. En una carta á 
D, Andrés BofaruU habló el poeta con elogio del 
maestro que tuvo en aquella ciudad: «Lo poco que sé 
^le decía, — se lo debo al celoso maestro que me dio 
los primeros rudimentos» (1). 

En 1814, las especulaciones mercantiles de su 
padre le llevaron á Valencia. Allí entró como alum- 
no en las Escuelas Pías, á la tierna edad de nueve 
años. Desde entonces comenzó á sentir por el claus- 
tro una inclinación impetuosa, en la cual, según 
piensa el P. Lasalde, entraron por algo la admira- 
ción y la simpatía que le inspiraban sus maestros, 
hombres doctos, cultivadores de las bellas letras, po- 
pulares en la ciudad, como eran los PP. Bernardo 
Monforte y Lorenzo Ramo (2). 

Se opuso al pronto la familia de Arólas á los de- 
seos que éste manifestaba; mas el mozo insistió en 
ellos resueltamente, y cedió por fin aquélla, consin- 
tiendo que entrase de novicio en Peralta de la Sal 
(1819). Allí se entregó al estudio con afán inusitado. 
Sus superiores tuvieron que esconderle los libros en 
más de una ocasión. La lectura y la imitación de los 



(1) Jaan Corminas^ Suplemento ti las Memorias para ayudar 

á formar un Diccionario critico de los escritores catalanes 

qtie en 1836 publicó el Excmo. é limo, Sr, D, Félix Torres Amat. 
Burgos, 1849. Pág. 20. 

(2) Arólas: artículo biográfico-crítico, por el P. Carlos La- 
salde. Revista Cálasancia, t. xii, pág. 309. 
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clásicos, así latinos como españoles, era su ocopacíón 
constante y favorita. Entonces compuso las Cartas 
amatorias. 

Estas composiciones, qne bajo el punto de vista 
del arte tienen poco interés, bajo el aspecto biográ- 
fico le tienen, en cambio, grande, porque le fueron 
inspiradas por el primer amor. Por cierto, es ésta 
una cuestión confusa y difícil de poner en claro. Los 
testimonios que tenemos sobre ella son terminantes, 
pero incompletos. Se ocurren en contra de ellos una 
l)orcióu de dificultades.» 

El primero que afirmó expresamente que Arólas 
escribió las Cartas amatorias durante su noviciado 
en Peralta, fué -llafael de Carvajal, el cual, en su 
estilo enfático, dice así: «En esos dos años de prue- 
ba, en esos años en que su ardiente imaginación, 
excitada i)or la soledad y enardecida por un alma de 
fuego, necesitaba más aire, más espacio que el que 
podía ofrecerle la monótona vida monacal y el as- 
pecto de un pueblo de sencillas costumbres, compuso 
sus primeros ensayos poéticos. No nos permitiremos 
descorrer el velo que encubre el lacerado corazón del 
joven en aquella época para él de amorosas y ardien- 
tes ilusiones ; no buscaremos en las vivas imágenes 
y delirante lenguaje de aquellos versos el misterio de 
su retiro, ni profanaremos el secreto de su alma y el 
casto amor de sus primeros años. El Libro de amo- 
res, las Poesías pastoriles y las Cartas amatorias 
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son tres tomos escritos con nna pluma que destila 
amorosos pensamientos, ideados con una imaginación 
llena de entusiasmo febril y con un corazón exhalan- 
do desde su infancia los ayes de amargas y enérgicas 
pasiones.» 

Estriba la fuerza de este testimonio en que no ha 
sido contradicho por nadie. El P. Lasalde y el pa- 
dre Torres, cuyos artículos están escritos con el in- 
tento de defender tanto al P. Arólas como á la Orden 
religiosa á que pertenecen los tres, contra imputa- 
ciones del mismo Carvajal y de otros, no negaron 
(como parece que procedía si ello fuera falso) que el 
retiro de Peralta tuvo misterio para el üovicio, y su 
alma secretos de los que Carvajal deja entender (1). 
Esto es tanto más de admirar, cuanto que hablan de 
las composiciones que Carvajal cita, haciendo cons- 
tar, con razón, que no todas son originales del padre 
Arólas, y que otras que lo son están imitadas de los 
poetas latinos. En cuanto á la época en que se escri- 
bieron, parece que ambos escolapios coinciden con 
Carvajal. La hechura de ellas convence á su vez de 
la temprana edad de su autor. Denuncian al estu- 
diante de humanidades. 
' Que las Cartas amatorias fueron el desahogo de 



(l) El P. Torres dice: «Sé por el difunto P. Gastan, connovi- 
cio, amigo y admirador de Arólas, que nuestro P. Juan , ya en 
Peralta de la Sal, siendo novicio, escribía muchos versos.» 
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una pasión real y no imaginada, el mismo vate lo 
confiesa con sencillez , y hasta podemos decir con un 
poco de alarde/ En el prólogo que puso al tomo pri- 
mero de los tres que publicó Mompié en 1843, dice 
así el P. Arólas: «Nada se halla en este pequeño vo- 
lumen que sea hijo de la ficción y que no esté real- 

zado por la verdad El primer amor dictó estas 

cartas.» La primera afirmación es exagerada: hay 
mucho en aquel libro que jamás pudo pasar de sueno 
de adolescente, y hay también no poco que está cal- 
cado sobre lo que otros escribieron. En cambio, la 
afirmación segunda no es fácil contradecirla. Los 
mismos versos la confirman hasta cierto punto. No 
habrá nadie que los lea que piense que c(Son una fría 
imitación de los poetas latinos, tal vez una composi- 
ción de las que se hacían sacar para la clase», como 
el P. Lasalde dice, y como repite á su vez el P. To- 
rres, ambos llevados de su buen deseo de echar un 
velo sobre ciertas flaquezas de su hermano de reli- 
gión. 

Si no hay pasión en las Cartas amatorias j hay al 
menos una complacencia muy visible en dar vueltas 
al mismo asunto. Lo que no hay es un arte personal, 
independiente. El poeta, demasiado inexperto aún, 
pide prestados á sus modelos, así el tono general de 
sus canciones, como todo el aparato de ideas, imáge- 
nes y figuras poéticas. Este, por otra parte, es un 
fenómeno muy frecuente; apenas habrá mozo ena- 
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inorado de nuestros días que no imite alguna vez á 
Espronceda, á Bécquer 6 á Zorrilla; si es versado en 
literatura extranjera, imitará á Musset ó á Enrique 
Heine; y aunque su poesía sea prestada, la pasión es 
muy suya. Es más: suele darse el caso de que, 
cuando ésta desaparece, desaparece también el estro 
poético. 

En torno á la persona que inspiró aquel amor 
del P. Arólas se ha extendido un profundo misterio. 
Nadie habla de ella (I). Ribot deja entender confu- 
samente que su influencia sobre el poeta se prolongó 
más allá de la renuncia definitiva de éste á las pom- 
pas y placeres del mundo. Habla de su vocación, 
enérgicamente manifestada, y dice: «No adivinaba 
que los encantos de una mujer le incitarían más de 
una vez á romper las ligaduras de votos que le ten- 
drían amarrado á los altares» (2). 

Todo aparece aquí extraño y contradictorio: la de- 
cidida inclinación del novicio por la vida del claustro 
se compagina mal con sus versos y sus amores ; la 
oposición de sus padres no parece haber sido muy 
grande ó muy sincera (3). Algo importante es pre- 



(1) Arólas la dedicó su poema La Silfida del Acueducto, i^n- 
blicado en 1837. Allí la llama Leonor, y no da otra noticia de 
ella sino que muiió muy joven. Más adelante copiamos en una 
nota la dedicatoria entera. 

(2) Ribot y Fontseré, Arólas: articulo biográfico-critico, 
publicado en La América, (Abril 8, 1857.) 

(3) El P. Arólas tenia dos hermanos escolapios: el uno sella- 
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eiso que quede en la sombra. Cuando veamos que el 
P. Arólas, venido á formar parte de una Orden reli- 
giosa, unido á ella de un modo irrevocable, olvida 
sus deberes, compone versos libres, se queja de su 
destino y suspira por la libertad, debemos acor- 
darnos de estas tinieblas que envuelven el acto más 
trascendental de su vida, su profesión solemne, que 
verificó en el día 23 de Agosto de 1821, cuando con- 
taba diez y seis anos de edad. Don Teodoro Llórente 
no puede menos de dar muestras de asombro al lle- 
gar á este punto, y exclama: «¿Cómo profesó no 
contrariado quien sentía en sus entrañas este fuego 
terrenal? Arcano es éste que no he visto expli- 
cadoD (1). 

Desde Peralta fué trasladado el nuevo religioso á 
Zaragoza á cursar la filosofía, y desde Zaragoza á 
Valencia, donde hizo sus estudios teológicos. En Oc- 
tubre de 1825, pasando de alumno á maestro, se en- 
cargó en el Colegio Andresiano de las clases de sin- 
taxis y rudimentos de latinidad, en cuya ocupación 
llegó á 1842. Durante este tiempo se dio á conocer 
como poeta. Su nombre, salvando los límites de Va- 
lencia, se extendió por toda España. Diremos cua- 



maba Miguel, y el otro Pablo. Este último era mayor que él. El 
P. Lasalde nombra al primero, y el P. Torres al segundo. 

(1) España ^BU8 monumentos y artes: Valencia^ por Teodoro- 
Llórente, 1. 1, pág. 8G8. 
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tro palabras del medio social y literario en que 
transcurrió esta nueva y principal etapa de su vida. 



III. 



El P. Arólas vivió en una época de gran transfor- 
mación política y social. Tenía tres años cuando es- 
talló la guerra de la Independencia; alcanzó todos 
los desórdenes del reinado de Fernando VII y de la 
regencia de María Cristina; una sangrienta guerra 
€Ívil cubrió de luto la patria en los días de su juven- 
tud. Nuevas y peligrosas ideas se iban abriendo ca- 
mino en el fragor de tantas luchas, renovándolo todo 
y sacando á una nueva vida el decaído organismo na- 
cional. Eran tiempos de disensión y de trastorno, de 
que todas las conciencias se resintieron. 

La honda fermentación que trabajaba á toda la 
sociedad española de aquel período, era en Valencia 
singularmente activa. No lo fué más en ninguna otra 
población, si se exceptúan Madrid y Barcelona. El 
espíritu liberal y progresista de la ciudad del Turia 
se manifestó de un modo constante, á partir de 1818, 
de muchos modos: en los años de 1821 y 1822, con 
alborotos y levantamientos; en 1823, con la gloriosa 
defensa que la ciudad llevó á cabo contra las bandas 
absolutistas de Sampere y de Capapé; en 1835, 
€uando se alzaron los liberales contra el régimen del 
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Estatuto, con la organización de una Junta, que fué 
de las más activas y fuertes de toda España, á la 
cual acudieron representantes de Alicante, Castellón, 
Murcia y Albacete. La prensa local reflejaba á las 
claras el estado de la opinión valenciana. Los perió- 
dicos más prósperos eran liberales todos. El Diario 
Mercantil^ El Mole, El Pueblo, etc., ejercían una 
propaganda progresista considerable. En el teatro, 
las farsas compuestas en odio á D. Carlos duraban 
muchas noches en los carteles, como, por ejemplo, la 
que llevaba por título: La entrada del Pretendie^ite 
y su ambulante corte en el pueblo de Burjasot. Esta 
ponía en ridículo con bastante chiste á D. Carlos, 
al obispo Abarca, á Merino y al detestable Cabrera. 
El espíritu reformador se extendía á las letras lo 
mismo que á la política. Es sabido que los tres focos 
principales del romanticismo en España, desde los 
cuales éste se propagó á las demás provincias, fue- 
ron Madrid, Barcelona y Valencia. Barcelona fué el 
más antiguo; Madrid, el que ejerció más influjo en el 
resto del país; Valencia, colocada en cierta dependen- 
cia intelectual, así de la capital de España como 
de la del Principado, aceptó con entusiasmo las 
corrientes nuevas que de las dos le llegaban. Los ro- 
mances y baladas de Piferrer y Carbó fueron muy 
pronto conocidos en ella. La prensa diaria los copió 
repetidas veces. Pero aun eran más leídos y celebra- 
dos los poetas madrileños. Los periódicos en que pu- 
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blícaban sns versos, á saber: las Cartas Españolas, 
que dirigía en 1831 D. José María Carnerero, y que 
luego se transformaron en la Revista Española, El 
Artista, el Semanario Pintoresco Español , El Es- 
pañol, la Revista de Madrid, El Panorama, el 
Observatorio Pintoresco y otros, tenían en Valencia 
suscripciones numerosas. Se hacían, en gran parte, 
en la librería de Jimeno, como lo atestiguan los anun- 
cios y advertencias de este librero en los periódicos 
locales de aquellos años (1). 

Aparte de las influencias de Madrid y de Barce- 
lona, Valencia tomó una iniciativa señalada en la 
importación en nuestra patria del romanticismo ex- 
tranjero. Fueron valencianas las primeras edicio- 
nes que se hicieron en España de los novelistas ro- 
mánticos franceses. Átala, traducida 'por Robinsón, 
S8 imprimió en aquella ciudad en 1803. De 1816 es 
la edición valenciana de Pablo y Virginia, De 1818 
data la Colección de novelas que publicó Mariano 
Cabrerizo. 

Este editor, que hizo un papel importante en la 
propaganda de las nuevas doctrinas literarias, fué 
un hombre singular. Alguno ha comparado su obra 
en Valencia con la de Bergnes de las Casas en Bar- 
celona. A la verdad, no cabe parangón entre ambos: 



(1) Vid., por ejemplo, el número de 9 de Enero de 1838 
del Diario Mercantil de Valencia. 
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Bergnes era una persona culta, de gusto delicado, y 
Cabrerizo un hombre sin instrucción , abundante en 
iniciativas, pero escaso de tino y de criterio. 

Era Cabrerizo natural de Vilueña, partido judi- 
cial de Calatayud, hijo de un honrado labriego, po- 
bre y altivo. Mariano era el menor de los hermanos, 
que eran once. Él se creyó desde niño un hombre de 
genio: lo dice así en sus Memorias con mucha fran- 
queza. Dejó á ^u familia, y buscando horizontes á su 
ambición entró como dependiente en una librería de 
Zaragoza, de donde pasó á Valencia protegido por 
los familiares del arzobispo Company. Tuvo en esta 
población amoríos, de que él se alaba no poco; hizo 
mil travesuras, pero no perdió por eso el favor de 
sus protectores. Se casó, y en 1811 se estableció, con 
unos pocos ahorros, como editor propietario. Procuró 
entablar relaciones con los literatos más distinguidos 
de Valencia; estudiaba — como él dice — las necesida- 
des editoriales de aquel período, y se arrojó luego á 
empresas de mayor consideración: en 1814 publicó el 
Itinerario descriptivo de España ^ de Alejandro La- 
borde, traducido á sus expensas por el P. Jaime Vi- 
Uanueva, adornado con 29 cartas geográficas. El 
éxito superó los cálculos del editor, y alentado por 
este triunfo comenzó á dar á luz la serie de novelas 
á que más arriba nos referimos, traducidas casi todas 
del francés. Fueron por entonces 70 tomos. 

A partir de aquel período, Cabrerizo cobró en Va- 

2 
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lencia alguna importancia. El mismo lo reconoce. 
Fué regidor constitucional y comandante de milicia- 
nos. Los realistas le llamaban Calibroski (1). Se en- 
greía con la nobleza de su sangre, hacía gala de pro- 
teger á los literatos; era generoso, jovial, amable; 
despreciaba y compadecía á sus enemigos , hasta que 
en 1820 la desgracia llamó á su puerta. Prisionero 
por los realistas de Sampere, anduvo durante más 
de tres años de cárcel en cárcel, pas(i muy amargos 
tragos, que no hay para qué referir en este lugar. Li- 
bertóse, por fin, á fuerza de dinero. Vuelto á Valen- 
cia, fué perseguido nuevamente y salió desterrado. 

Tuvo la ocurrencia de aprovechar su condena para 
hacer un viaje á París, á estudiar los adelantos de la 
imprenta, las corrientes nuevas del .arte y el comer- 
cio de los libreros franceses con las Repúblicas ame- 
ricanas. Un día, recorriendo las librerías mejor surti- 
das de aquella capital, se halló con El Solitario^ del 
Vizconde de Arlincourt. Tomóle en sus manos y se 
retiró con él á su alojamiento. Aquella noche se la 
pasó en claro: consumió dos bujías; no le quedó un 
cigarro en la petaca. En mangas de camisa, mal cu- 
bierto por las mantas de su lecho, poseído por la fie- 
bre, seguía de lance en lance las penas y las hazañas 
del protagonista. Vertió lágrimas en más de una 



(1) C. Llombart, Ausisam de totes herhes^ publicado al final 
del libro Tipos d'Auca. Valencia, 1878. 
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ocasión. Pensaba — dice él mismo — en lo que había 
de producirle aquella novela cuando , de vuelta & Va- 
lencia, la tradujera y la diera al público. 

En el tiempo que pasó en París leyó otras muchas 
novelas, prefiriendo las de aquellos autores que go- 
zaban del aura popular. Entre todas escogió 24, las 
<[ue le parecieron más pertinentes á sus propósitos. 
Volvióse á su país con ellas cuando le alzaron el des- 
tierro, y dio principio á su trabajo sin levantar 
cabeza. 

Aquel puñado de monstruos fué recibido con en- 
tusiasmo en Valencia. Engendraron á su vez otros 
nuevos en las cabezas calientes de los lectores (!)• 



(1) Pascual Pérez escribió, por lo menos, cuatro- novelas, 
todas románticas: El hombre invisible ó las ruinas de Muns- 
terhally El panteón de Scianella ó la urna sangrienta ^ La Torre 
gótica y La amnistía cristiana ó el solitario del Pirineo, Vi- 
cente Boix (traductor de El Vizconde de Beziers de Feder, de 
Federico Soulié, 1845) escribió, por lo menos, dos: El Encu- 
bierto de Valencia (1.* y 2.* parte) y La Campana de la Unión. 
Estanislao Vayo escribió también otras varias: Grecia ó la 
doncella de Misolonghi^ La conquista de Valencia por el Cid, 
Juana y Enrique, reyes de Castilla^ Los expatriados ó Zulema 
y Gazul, etc., etc. Galindó de Vera dice hablando de D. Anto- 
nio Aparisi: (cEntre los papeles de la heredad de Teulada existe 
una novela sin titulo, puesta en limpio, y, según se deduce de 
la primera hoja, destinada á imprimirse. Si es de Aparisi, por 
su estilo candoroso y sus cavernas, castillos y caballeros, la 
juzgo escrita á los quince ó diez y seis años (1830): huele á es- 
tudiante de filosofía que trasciende. Ana Radcliffe y ;Airlin- 
court debieron ser los modelos, como eran las delicias de to- 
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Entre todos dejaron 30.000 duros limpios al editor^ 
no obstante que tuvo que hacer gastos extraordina- 
rios. Sus amigos le felicitaban apasionadamente, y él 
se pudo dar aires de regenerador de la atmósfera li- 
teraria de Valencia (1). 

Por aquellos días era su tienda un pequeño ate- 
neo. IjOS más conspicuos literatos de la ciudad se con- 
gregaban en ella para tratar de sus literaturas. Era 
de los más asiduos D. Juan Nicasio Gallego, que 
accidentalmente y por corto tiempo había vuelto á 
Valencia , en donde años antes había desempeñado- 
el cargo de arcediano mayor de la catedral. Pedro 
Sabater, Luis Lamarca, Juan Pastor Fuster, Esta- 
nislao Vayo , Gaspar Bono Serrano , Francisco Bro- 
tons, José María Bonilla y otros más obscuros auto- 
res ó simples aficionados á las letras, hacían allí una 
tertulia agradable. Acudían á solazarse en ella mu- 
chas personas cultas, periodistas, canónigos, magis- 
trados, militares , y entre todos se discutía acalo- 
radamente el gran problema literario del momento: 
la preeminencia entre la escuela clásica y la román- 
tica. Los viejos estaban por la primera , así como 
también las personas graves ó constituidas en digni- 



dos nosotros en aquella feliz edad.]» (Apuntes para escribir la 
vida de D, Antonio Aparisi y Guijarro , pág. 30 , nota 4.*) 

(1) Mariano Cabrerizo, Memorias de mis persecuciones polííi- 
ticas desde 1820 á 1836. Valencia, 1864. 
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dad; pero la juventud impresionable era defensora 
ardiente de la segunda. 

Las gentes que se tomaban interés por las cuestió* 
nes literarias llegaron á ser tantas, que pensaron en 
asociarse y en fundar academias. La primera que 
llegó á organizarse fué la Academia de Apolo. Esta 
duró muy poco y acabó de mala manera. Contaba 
<^ntre sus socios con una muchedumbre de estudian- 
tes de la Universidad. Estanislao Vayo leyó en ella 
un Ensayo poético^ sobre el cnal se abrió discusión. 
Se ventilaba en él el asunto obligado del romanti- 
cismo, y las sesiones se hallaron muy concurridas y 
animadas. Luis Lamarca, que no simpatizaba con las 
doctrinas nuevas, y menos todavía con Estanislao 
Vayo, atacó á éste con dureza por su Ensayo poético. 
Vayo contestó vivamente: se formaron dos bandos, 
la lucha se enconó y hubo que cerrar la Academia 
(1828) (1). 



VI. 



El Colegio Andresiano de los Padres Escolapios 
€ra un centro de cultura que no carecía de importan- 
cia. Muchos ingenios que brillaban á la sazón en 



(1) Francisco María Tabino, Historia del renacimienta li- 
(erario contemporáneo en Cataluña j Baleares y Valencia, Ma« 
arid, 1880. Pág. 173. 
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Valencia habían recibido su educación en él; otros 
mantenían relaciones asiduas y cordiales con los reli-- 
giosos; no pocos de éstos cultivaban las letras, así 
sagradas como profanas, con mucho éxito, formanda 
un grupo literario aparte, conservador y dogmático» 
Las lenguas clásicas tenían excelentes profesores 
entre ellos. Eran los representantes del moribunda 
espíritu humanista; adoraban en Horacio y en Vir- 
gilio; se ejercitaban en componer exámetros latinos; 
pero no desde fiaban las tendencias más modernas del 
arte y de la poesía. La moda pastoril que imperó en 
el siglo XVIII y en los comienzos del xix fué causa de 
que el P. Jaime Vicente, maestro venerable de mu- 
chas generaciones de latinistas, cambiase su nombre 
por el de Victoriso^ y compusiese versos á imitación 
de Garcilaso y de Meléndez. De él decía Aparisi, su 
discípulo, en una elegía que compuso á su muerte: 

tú me enseuasto 

la citara á pulsar 

Tu lira entusiasmaba á los zagales , 
tu lira enternecía á las pastoras]» (1). 

A SU vez el romanticismo arrastró a unos pocos 
de los religiosos más jóvenes: á Vicente Boix, á Juan 
Arólas, á Pascual Pérez. Éstos concurrían á la libre- 
ría de Cabrerizo, se hallaban en comercio constante 

(1) León Galindo de Vera, Apuntes para escribir la vida 
de D, Antonio Aparisi y Guijarro^ en el tomo i de las Obra.< 
de D, Antonio Aparisi y Guijarro, Madrid, 1873. Pág. 13. 
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con exaltados partidarios de las ideas revolucionarias; 
su estro, que comenzaba á revelarse en sus ensayos, 
atrajo la atención hacia ellos; se les alentó con ala- 
banzas; los periódicos más progresistas se disputaban 
sus originales, de suerte que concluyeron por pasarse 
á la causa de la reforma. 

Aunque los tres eran escolapios, los tres mozos y 
amantes de la literatura, liberales y románticos, eran 
por su carácter muy diferentes. Vicente Boix era el 
menos poeta, pero el más práctico de todos. Lo prue- 
ba su vida. Él supo levantarse de la condición más 
infeliz y precaria á un cierto grado de bienestar y de 
independencia, á que nunca llegaron sus compaüeros¿ 
Había nacido en Játiba. Su madre fué una pobre 
mujer del pueblo que pasó por mil penas para criar- 
le. Vivía en un barrio apartado de la ciudad, y ga- 
naba su sustento con los más bajos oficios. El hijo, 
que le salía diabólico, aumentaba sus amarguras. 
Mientras ella iba á su trabajo á las casas de sus 
protectores, le dejaba en la suya cerrado bajo llave* 
En aquellos largos encierros — dicen los discípulos 
de Boix — fué donde éste, pateando y rabiando, apren- 
dió á amar la libertad. Los padres de las Escuelas 
Pías, compadecidos del hijo y de la madre, recogie- 
ron á aquél y le enseñaron las primeras letras. Con- 
vencidos de sus buenas aptitudes para el estudio, le 
iniciaron en el latín y le dieron enseñanzas superio- 
res de humanidades. A tal tiempo su madre perdió 
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la razón, y su padre, que vivía en la corte apartado 
de su mujer y disfrutando un destino, se halló cesante 
y en tan grandes apuros que tuvo que mendigar de 
puerta en puerta su pan y sus harapos. Poco podía 

esperar Boíx del mundo, y así resolvió dejarle por 

entonces. Se liizo escolapio. Cultivando las letras se 
ganó un nombre en Valencia, y pudo entablar rela- 
ciones amistosas con personas de posición y de influ- 
jo. Inclinábase ya del lado del liberalismo, y un 
himno poético que celebraba las excelencias de las 
doctrinas nuevas le arrojó resueltamente en los 
brazos de éstas (1). Cuando se publicó el decreto de 
supresión de las Ordenes religiosas, el Marqués de 
Bellisca le ofreció un sueldo á su servicio: Boix col- 
gó la sotana, presentóse ante su público como un re- 
volucionario furioso, hablando y escribiendo mil pes- 
tes de curas y sacristanes. Solamente la reacción 
política de 1844 logró calmar un tanto sus entusias- 
mos. Desde aquella fecha se consagró á trabajos se- 
rios, que solía encabezar con dedicatorias expresivas 
á los personajes más influyentes de Valencia ó de 
Madrid: por ejemplo, á D. Eamón María Narváez, 
presidente del Gobierno, y al Marqués del Maestraz- 
go, capitán general de Valencia y Murcia, etc. Con- 



(1) Francisco María Tubino, Historia del renacimiento li- 
terario contemporáneo en Cataluña, Baleares y Valencia. Ma- 
drid, 1880. Pág. 242. 
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vencido de que su estro era escaso, de que jamás 
podría igualarse con otros poetas que brillaban á la 
sazón en España, se redujo á los limites de su pro- 
vincia, estudió la historia regional y la explotó en 
varias formas. Hizo sobre ella obras científicas, na- 
rraciones novelescas, leyendas en verso, romances y 
manuales de utilidad práctica, como la Guía del via^ 
'/ero en Valencia y otras, merced á las cuales, y con 
la ayuda de sus amigos, obtuvo comisiones, sueldos y 
honores que le valieron provecho y honra (1). 

Juan Arólas y Pascual Pérez eran más apasiona- 
dos que Boix y menos calculadores. Tal vez tuvieron 
el mismo propósito de hacerse libres: sn vida, por 
aquellos años de 1830 á 1846, autoriza á sospechar- 
lo ; mas, á pesar de sus trabajos, no pudieron crearse 
un modo de vivir fuera de la Orden. Fundaron el 
Diario Mercantil de Valencia, cuyo primer número 
salió á luz en Noviembre de 1833; su objeto era la 
defensa de la libertad y del trono de Isabel II; y 
además de la pesada labor que se tomaban en redac- 
tarle, escribirían en otros periódicos y publicaban 
obras literarias. 

Pascual Pérez se entregó en alma y cuerpo á la 
política. Colaboró en El Mole y redactó El libro de 



(1) Obras poéticas de D. Vicente Boix, cronista de Valen- 
cia. Poesías históricas y caballerescas. Valencia, 1850. Prólogo 
firmado por Sus discípulos. 
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07^0 del pueblo ó el catecismo de la libertad. Arólas, 
refractario á la lucha prosaica de los intereses, se 
consagró al folletín. Escribía versos á troche y moche 
para El Diario Mercantil, para La Psiquis, para 
El Fénix y para El Constitucional de Barcelona. 
Los mozos enamorados acudían á su musa para re- 
quebrar á las muchachas; hasta los ciegos que se ga- 
naban la vida cantando por las calles le encargaban 
romances y letrillas. Su facilidad para componer era 
celebrada entre sus amigos. En el cuarto del P. Biel 
se reunían después de la cena varios aficionados á 
las letras, que solían ser siempre los mismos, á saber; 
Alejandro Buchaca, Pascual Pérez, Gaspar Bono 
Serrano, Lorenzo Morer, Fernando Ibáñez y Juan 
Bautista Marqués. También Arólas recalaba algunas 
veces por la tertulia. Cansado del trabajo del día, 
sofocado por el calor de la digestión, muerto de sue- 
ño, sólo ansiaba que le dejasen en paz; mas aquella 
buena gente gozaba con poner á prueba su fecundi- 
dad prodigiosa. Se urdía una conjura: pom'anle de-. 
lante al poeta cuatro pliegos de papel de barba, en 
cada uno de los cuales había de escribir una compo- 
sición diferente: en el primero religiosa, en el segun- 
do caballeresca, en el tercero oriental, y amatoria en 
el cuarto. No había remedio: la puerta se cerraba, y 
no se acostaría sin haberlo hecho. Tomaba Arólas su 
lápiz y comenzaba á escribir con repugnancia y re- 
signación. Al cabo de un rato los cuatro pliegos es- 
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taban llenos, aunque no tanto de versos, como de ri- 
pios y de tonterías, de que quedaban contentos los 
conjurados (1). 

Otros poetas había en el Colegio Andresiano, cuya 
vida y cuyos versos eran bien diferentes de los de 
Boix, Pérez y Arólas. El P, Joaquín Esteve de San 
Miguel, ingenio malogrado, muerto en 1830, com- 
ponía odas latinas y castellanas que demostraban sn 
exquisita educación clásica. El P. Victorio Giner, 
más joven , hombre cultísimo, que poseía el griego 
á ^a perfección , cultivó la poesía sagrada. Ambos 
eran ejemplares religiosos, y para nada tomaron 
parte en el movimiento político ni literario que se- 
hacía á su alrededor. Amaban el retiro y soledad de 
su celda. El P. Giner salió rarísimas veces del Co- 
legio en los doce años que van desde 1834 á 1847. 
Sus versos, cincelados con el mayor esmero, tienen 
un suave perfume de piedad y de espiritual recogi- 
miento^ Una devoción ternísima á la Virgen María 
se revela en sus letrillas, en sus romances y en el 
Salterio de la Virgen ^ que comenzó á traducir en 
versos púlquérrimos y que no terminó por habérselo 
impedido la muerte. 



(1) P. Hermenegildo Torres, Arólas: artículo publicado en 
la Revista Calasancia, t. xui, pág. 14. 
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V. 



En los tiempos del romanticismo, la vida del lite- 
rato había de ser inquieta y procelosa, lío estaban 
bien en un poeta las costumbres morigeradas. La 
bohemia se puso de moda en el mundo literario. 
Byron, el primero y más grande de los bohemios, 
era el sublime modelo á que hubieran querido pare- 
cerse todos los' amantes de las musas. Los más cele- 
brados vates de nuestra patria tenían muy buenas 
aventuras que contar. Espronceda se había escapado 
con Teresa ; Zorrilla y García Gutiérrez , niños aún, 
habían abandonado sus hogares, y por mucho tiempo 
vivieron á salto de mata; Larra, amante sombrío de 
la mujer ajena, concluyó por saltarse la tapa de los 
sesos. Todo esto era interesante y dramático; los 
admiradores que dichos ingenios suscitaron por Es- 
paña entera, se conmovían con el relato de sus hechos 
extravagantes. Los literatos de provincias se esfor- 
zaban, dentro de su esfera modesta, por ponerse á la 
altura de su papel. Realizaban como podían el tipo 
convenido ; eran tristes, enamorados; recordaban en 
su vida crisis terribles, fechas nefastas. Las canta- 
ban piiblicamente en sus versos y las referían en 
confianza en el círculo breve de sus relaciones. 

Hemos sospechado muchas veces si los amores 
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misteriosos del P. Arólas serían ó no un sueño de 
poeta romántico. Su confesión expresa, á que arriba 
nos referimos, pertenece á aquellos tiempos* en que 
la epidemia de tristezas, desengaños y aventuras sen- 
timentales alcanzaba en nuestra patria su perío- 
do agudo (1). Arólas, cuyos versos eran leídos, no 



(1) La Dedicatoria de La Sifjida del Actieducio (1837) no 
puede ser más romántica. Dice así : 

«En vano pretendéis, musas de Iberia, que sea yo el cantor 
de los placeres, y que mi cabello, cayen<io en desmayados 
rizos, compita con el del hermoso lopas, discípulo del g^nde 
Atlas,- en la armonía y en el canto. Mi voz siempre ha sido 
triste, y no recorre el peine de marfil mis cabellos, erizados con 
el espanto, desde que el sepulcro devoró mis glorias. Niño aún, 
sin conocer el entusiasmo eléctrico de la libertad, compuse ver- 
sos á una mariposa ataviada con los más vivos colores; corrí 
ansioso tras ella hollando las flores más bellas del jardín, y 
ofrecí al espectador la viva imagen del que, dominado por el 
hijo de Citeres, se afana por una inconstante beldad, despo* 
jando las rosas de su lozana juventud. Canté también las deli- 
cias de la soledad , porque no debí á la fortuna más placeres 
que los del campo, después que con la dorada niñez perdí los 
de la preciosa inocencia. ¿Podré cantar delicia^ y amarguras 
del amor? Un sepulcro sencillo es todo el trofeo de mi pasión 
malograda ; á su pie nacen con la luz de la aurora unas flores 
pálidas, que han de morir con el día y que simbolizan mi desa- 
gracia. 

]»¡0h tú, tan sorda á mis gemidos como el mármol que cubre 
tus cenizas , inocente y desventurada cuanto hermosa, en buen 
hora habites los celestes climas! Después de tu partida, sensi- 
ble Leonor, la tierra que te vio nacer se manchó con sangre de 
sabios y de guerreros: fué un insulto hecho á la tiranía llorar 
los aseladores males; los pechos más fuertes ahogaron sus ge- 
midos. No te fuera dado vivir escuchando los ayes de las víc« 



— 30 — 

ya en Valencia, Sino en toda España; que era fraile, 
y, no obstante, se pasaba la vida cantando del amor 
y de las mujeres, había llamado bastante la atenci6^ 
para que sus desgracias de cierto género despertaraii 
no poco interés. Explicar sus extravíos y sus versos, 
. impropios de su estado, por una pasión ardiente y 
malograda, era una idea sencilla, que, en su caso, se 
le hubiera ocurrido á cualquiera. Era un tema ex- 
celente de poesía; era un título á la admiración y 
al respeto de sus compañeros y de su público, de 
aquellos Boulet, Belza, Comas, Onianio, etc., etc., 
que se tiraban de los pelos por parecer sombríos 
y desdichados en las columnas del Diario Mer- 
cantil. 

Por lo menos mereció Arólas el nombre de poeta. 



timas; tú no hubieras respirado un aire inficionado con los há- 
litos de todas las furias. 

DjOh Leonor! El cielo que te robó á los días de llanto, te ha 
negado las auroras bellas del entusiasmo y de la alegría. El 
reinado de un ángel forma la felicidad de la patria^ y los alum- 
nos de Marte se muestran pródigos de sus días por Isabel y por 
la libertad. Entre los bélicos gritos de honor y gloria, distraída 
mi musa de los combates, quiso consagrarse al amor. ¡Ah! Tú 
no escucharás sus cantares. Pero á ti debe consagrarlos mi 
afecto. Sus tonos melancólicos son propios para formar la armo- 
nía de los sepulcros, para resonar como cántico de muerte en 
los cóncavos osarios. 

5>La tumba no recibe dones sino de la Parca cruel. Sin em- 
bargo, tu sombra enamorada, mientras la noche tranquila 
tienda su manto, presidirá á mis* humildes y lúgubres can- 
ciones.» 
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tal como entonces se entendía, á causa de su vida 
agitada y sin orden. Era cura: esto desentonaba un 
poco. No sientan bien amores y sotana. En su ma- 
yoría, los versos que él publicaba eran amorosos; 
otros eran religiosos, históricos y aun políticos. Po- 
cas veces podía detenerse á limarlos. Tanto compo- 
nía, que hacer versos vino á ser para él una labor 
automática. Las frases hechas, los consonantes repe- 
tidos, los ripios, la inútil palabrería, prodigábalos 
en aquellas composiciones escritas al volar de la 
pluma, para llenar huecos en los diarios, para satis- 
facer pedidos, para ganar, en fin, dinero. Los más 
míseros plagios se honraron con su nombre en las 
publicaciones de la prensa local. En su incesante ne- 
cesidad de asuntos, los tomaba de cualquier poesía 
ajena que le cayera entre las manos, ó bien ponía en 
verso la noticia que había leído en un periódico. El 
Sereno, I)or ejemplo {Diario Mercantil^ 26 de Fe- 
brero de 1839), es una paráfrasis de El Reloj, de 
Zorrilla; La Maja (Diario Mercantil, 24 de Diciem- 
bre de 1838), lo es á su vez de La Andaluza, que 
con las iniciales F. C. se ve en el número correspon- 
diente al 6 de Mayo del mismo año de el Semanario 
Pintoresco, y El Retrato de Fielding es, puesto en 
verso, el mismo curioso caso que en El Correo de 
Madrid de 23 de Noviembre de 1831 se lee con el 
título de Actor famoso. 

Una anécdota cuenta el P. Torres, que da idea de 
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cómo Arólas entendía su oficio de poeta. En Vilane- 
sa, pueblo próximo á Valencia, había un cura párroco 
que gustaba de la pompa de las ceremonias religio- 
sas. Con motivo de una gran fiesta, proyectó cierta 
vez una. procesión muy solemne. Unas niñas vestidas 
de ángeles habían de cantar versos; otras recitarían 
composiciones, y además, desde los balcones colgados, 
por debajo de los cuales había de pasar la procesión, 
pensó que se arrojasen al público quintillas, octavi- 
llas , décimas , redondillas , cuartetas j toda clase de 
estrofas, en hojas impresas, volantes, de varios colo- 
res. Próximo ya el día de la fiesta, todo estaba en su 
punto, si no eran los versos, que se hallaban por com- 
poner. Don Justo Fuster, profesor de Música en el 
colegio de las Escuelas Pías, era sobrino del cura de 
Vilanesa, y propuso á su tío que á nadie sino al 
P. Arólas encargase los versos. Accedió el párroco. 
Faster se vio con Arólas y le dijo: «Aquí traigo cinco 
durotf que me ha dado mi tío para pagarle sus 
versos.— ¿Cuántos^quieres? le preguntó el poeta; pide, 
porque los he de hacer en un momento.» En efecto, 
sacó del bolsillo muchos pliegos de papel de barba, 
que siempre llevaba consigo, y se puso á escribir 
aprisa. En unos pocos minutos quedaron llenos tres 
pliegos, y todos eran versos relativos á la fiesta y á 
la procesión de Vilanesa. Fuster estaba atónito. Le 
pareció bastante lo escrito y le indicó que cesara; mas 
Arólas, á quien poco costaba componer otro tanto, le 
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puso en ün dilema: «Ó faltan dos pliegos — le dyo, — 
ó sobran dos doros.D 

Así hacía versos aquel vate desatinado. Para juz- 
gar de su numen, este dato es muy esencial; llamamos 
sobre él ahora la atención del lector. Cuando pase 
sus ojos sobre la segunda parte de nuestro trabajo^ 
téngale á la vista. Es inútil que nosotros le repitamos. 

Se había acostumbrado el poeta á tener dinero 
que gastar, y ese dinero de ninguna parte podía sa- 
carle sino de sus versos. Del caso que acabamos de 
referir parece desprenderse que tenía establecida su 
tarifa á duro por pliego. Lo que parece indudable 
es que no trabajaba de balde. Un día se vio rodeado 
de pobres que le pedían romances para cantarlos por 
calles y plazas y excitar con ellos la caridad del pú- 
blico. «¿Tenéis dinero?», les pregiyxtó el P. Arólas. — • 
«No», respondieron los infelices. — «Pues id á Boix, 
les replicó el poeta, que ése los saca muy bue- 
nos (1).» 

Don Mariano Cabrerizo cultivó la amistad del 
P. Arólas. De sus mejores poesías, que andaban es- 
parcidas por los periódicos de Valencia, formó un 
brillante ramillete; editóle con cierta elegancia y le 
presentó al público. No dio un real al poeta á título 
de amigo. Del éxito de aquel libro puede dar buena 
idea el número de ediciones que tuvo, unas legales y 



(1) Lasalde, loe, cit. 
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otras furtivas, en Valencia, en París y en las llei)ú- 
blicas del Sur de América. Llegaron u veintiocho (1), 
y están agotadas todas desde hace muchos afios. Nin- 
gún otro libro de Arólas ha vuelto á alcanzar esta 
difusión, ni siquiera la colección de Poesías religio- 
sas^ orientales j caballerescas y amatorias ^ que editó 
en Barcelona, en 1842, la Empresa de El Constitu- 
cional^ de cuya colección ha dicho algún crítico que 
contiene «lo más selecto y limado de sus versos». Sin 
duda, como creemos, se equivocó ese crítico; pero 
este libro le valió al vate más que el jirimero: 500 
reales. 

La gloria que circundó su nombre indemnizó al 
P. Juan de la avaricia de sus editores. En Valencia 
y en Cataluña su popularidad fué extremada. «No 
tuvo límites — escribe el P. Lasalde — la admiración 
que produjo. Valencia estaba orguUosa de ser la ma- 
dre adoptiva de tan gran poeta. Escuchaba absorta 
sus cantares: le amaba, le admiraba, no se cansaba 
de celebrarle. A todas las horas del día se veía el 
religioso acosado por los directores de periódicos y 



(1) El P. Torres lo dice así, que son veintiocho las ediciones 
que se han hecho de la colección puhlicada por Cabrerizo. El 
Cancionero de la Rosa, de Pérez de Guzmán (citado por el 
P. Torres), no dice veintiocho^ sino veinte^ y no del tomo de 
Cabrerizo sólo , sino contando las del que en 1842 publicó en 
Barcelona la Empresa de El Constitucional. (Vid. Cancionero 
de la Rosa. Madrid , 1892. T. ii, pág. 34.) 
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revistas en demanda de versos, pue^ las composicio- 
nes del P. Arólas eran una de las mejores recomen- 
ilaciones que podían proporcionarse.» 

La vocación mal cimentada del P. Arólas se re- 
sentía al par que sus triunfos aumentaban. Pasó ya 
de escribir versos profanos. Descuidó sus deberes en 
el Colegio, apartando el hombro de las fatigas de la 
enseñanza. Le absorbieron los asuntos periodísticos, 
le arrastraron los compromisos adquiridos; sus cos- 
tumbres, en fin, se desbarataron. Los benévolos su- 
periores tuvieron que llamarle al orden, y este freno 
puesto á sus pasiones acabó por hacerle odioso el 
retiro de su conventó. 

Se reflejó en sus versos este disgusto. Llamaba 
funestas las soledades del claustro; se contristaba á 
causa de sus votos; se burlaba con gracia de la cas- 
tidad de las monjas y de las novicias; gustaba de tra- 
tar en sus composiciones conflictos poéticos entre el 
amor profano y la conciencia religiosa, y se ponía 
siempre del lado de aquél. Como protesta de su es- 
píritu indócil escribió La Silfida del Acueducto, le- 
yenda romántica en variedad de metros, obra que se 
va haciendo ya rara, de suerte que con dificultad 
hemos podido hallar un ejemplar de ella. 

Los amigos del P. Arólas le aconsejaron que se 
exclaustrara; mas él no se atrevió. Los motivos que 
tuviera para rehusarlo son apreciados distintamente 
por sus biógrafos: según Carvajal, temía deshonrarse; 
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según Ribot, temía morirse de hambre. El P. H. To- 
rre» lo echa todo á la mejor parte: «Arólas — dice — 
faé siempre escolapio de corazón. Tenia abiertas las 
puertas para salirse de la Orden. Pues bien: Arólas, 
á quieü brindaban sus amigos y explotadores con 
buena colocación fuera del claustro, jamas quiso aban- 
donar las Escuelas Pías.» 



VI. 



Huésped en su convento más bien que fraile, vivía 
el P. Arólas una vida azarosa. Trabajaba sin tino y 
sin reposo, y esto acabó con su salud. Sus centros 
nerviosos, obligados á una carrera loca y destructora, 
se hallaban rendidos, pedían descanso. La atención, 
el pensamiento, llegaron á ser para él funciones do- 
lorosas. Ya no podía componer sin excitarse artificial- 
mente. «Buscaba la sociedad y el ruido, y aturdido 
por éste y excitado por la conversación de los otros, 
se ponía en disposición de dar á luz sus composicio- 
nes (1).)) Su enfermedad arrojó sobre su espíritu un 
nuevo manto de sombras y tristezas; sus pasados 
extravíos se le tornaron remordimientos crueles. En- 
tonces se arrepintió de haber escrito La Sílñda del 
Acueducto. 



(1) Lasalde, loe, cit, pág. 316. 



— 37 — . 

«Quisiera — decía Arólas al P. Biel, su amigo,-^ 
quisiera poder recoger todos los ejemplares de La Sil- 
fida para quemarlos (l).i> 

Empero sus viejos hábitos de disipación no se co- 
rrigieron. Los médicos le prescribieron y los superio- 
res le ordenaron que no hiciera más literatura; pero 
él halló medio, por su mal, de eludir estas órdenes. 
Cabrerizo le propuso que sustituyera sus iniciales 
J. A., con que acostumbraba á firmar, con M. C. (Ma- 
riano Cabrerizo), y, merced á esta travesura, conti- 
nuó publicando versos. La enfermedad, por tal modo, 
siguió sordamente su marcha. Decaía con rapidez el 
numen del poeta. «Ya no leía sino muy raras veces, 
y eso en algunos libros viejos, únicos que tenía en su 
aposento (2).» Se inutilizó para la enseñanza. Cayó 
en un estupor y en un aplanamiento tan grandes, 
que excitaba la compasión de todos. 

En 1842 sus amigos le obtuvieron del Gobierno el: 
nombramiento de capellán de la Escuela Normal de 
Maestros, á fin de que se procurase con su renta las 
comodidades y el descanso de que se hallaba necesi- 
tado. Mas era tarde. Aquel cerebro, en otro tiempo 
trono de las musas, se desorganizaba día por día. 
Los abusos le habían arrastrado hasta la triste pen- 
diente; mas ya estaba puesto en ella, y la bajaba por 



(1) Torres, loe, c¿L, pág. 19. 

(2) Lasalde, loe. eit, pág. 316. 
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su propio peso. Hasta 1844 la debilidad de sa cabeza 
se fué aumentando. En ese año le acometieron en 
ella faertes dolores. La locara le amenazaba de cerca. 
Un día le asaltó de improviso, y ya no le dejó hasta 
la muerte. 

Volvía de la Escuela Normal en compañía de su 
hermano mayor, el P.Pablo Arólas, y al llegar á 
cierto paraje que próximamente se halla á la mitad 
de camino entre el actual Instituto y el Colegio de 
las Escuelas Pías, tuvo el primer acceso. Arrojó al 
suelo la teja y el manteo, y se echó á correr despavo- 
rido. Pedía socorro á voces: decía que le querían ma- 
tar. Su hermano trató en balde de contenerle. El 
P. Juan entró en el Colegio descompuesto, aterrado. 
Su aspecto inspiraba lástima (1). 

Desde aquel día no volvió á salir del Colegio. Su 
demencia, en un principio tranquila, se hizo después 
violenta, y hubo que encerrarle en una celda estre- 
cha, en que vino á terminar su vida. Desbarraba con 
amores y con grandezas. «Ora se creía en el Asia, 
revolcándose entre esmeraldas y topacios y respiran- 
do la esencia de aromáticos pebeteros , ora contaba 

las hazañas de Polonia y las esperanzas de Abd-el- 
Kader (2). Desgarraba la ropa que le vestían. Para 
evitarlo, sus hermanos de religión tuvieron que re- 



(1) Torres, loe. cit,^ pág. 17. 

(2) Ca-'vajal, op. cit. 
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carrir á una estratagema en consonancia con sus 
delirios: ccHíciéronle una túnica ó ropón de forma ex- 
traña, lo colocaron en una caja, y en la tapa pusie- 
ron una inscripción con letras chinas. El P. Carlos 
García, á quien el enfermo recibía pacíficamente, le 
presentó la caja diciendo: «Padre Juan, ¿será esta 
í)caja para usted, que la han traído al Colegio y no 
» sabemos para quién podrá ser?» Mito las letras 
atentamente el P. Arólas, y alzando la vista, dijo con 
satisfacción: «Este es un obsequio que me manda mi 
5>amigo el emperador de la China.» Abrieron la caja, 
y sacando el ropón , se lo puso inmediatamente, no 
volviéndoselo ya á quitar» (1). 

En medio del desacuerdo de sus ideas , solamente 
en los asuntos literarios discurría con juicio. Para 
recordar sus propios versos conservaba una memoria 
notable. Si en una tirada larga de versos ajenos in- 
gerían alguno compuesto en otro tien\po por él, lo 
advertía al punto y exclamaba: «¡Alto I Ese verso 
es mío.» 

Suponemos que su enfermedad fué una parálisis 
general progresiva. Acabó por una apoplejía fulmi- 
nante que en 23 de Noviembre de 1849 le arrebató 
de entre los vivos. 



(1) Lasalde, loe. c¿¿., pág. 319. . 
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* 



VIL 



El P. Arólas era, según ftns biógrafos le pintan, 
de apacible y manso carácter. Ganaba por su modes- 
tia la estimación de todos. Admitía fácilmente las 
reflexiones de sos amigos; pedia sus consejos y se 
guiaba por filos de buen grado. Gustaba de que sus 
versos fuesen retocados por algunas personas de 
buen juicio y de confianza. Ribot refiere que en 1840, 
cuando se formó el tomo de versos que publicó Ca- 
brerizo, el P. Arólas le entregó su original, con fa- 
cultades amplias de corregir lo que hallara defec- 
tuoso. Ribot no corrigió nada , de lo cual su amigo 
no se mostró contento. El autógrafo del Himno á la 
Divinidad j que cayó en las manos del P. Torres, 
tenía una nota al fin, dirigida á Juan B. Marqués, 
que decía: «Querido Juan: Aquí tienes estos versos, 
escritos por mí en la pasada noche para La Psi- 
quis. Consúltalos con Pascual (Pérez), y haced lo 
que os parezca. Siempre tuyo afectísimo, Juan 
A rolas. y> 

Lo que creemos descubrir en éste , según se des- 
prende de su vida y de su obra, es una notable falta 
de vigor en la voluntad. Era la debilidad de ésta 
una nota esencial de su carácter. Una incurable mo- 
licie socavaba en sus cimientos todas las energías de 
su espíritu, y jamás halló apoyo eficaz en ellas en los 
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momentos en que más le necesitó. Fué juguete de los 
hombres y de las circunstancias; iba siempre donde 
le mandaban ir. Sus pasiones le dominaban , le in« 
dujeron á reprensibles deslices; pero jamás le lleva- 
ron á decisiones extremas, propias de ánimos fuer- 
tes. Vivió en una contradicción perpetua, á causa de 
no haber tomado jamás un partido, .bueno ó malo, 
con resolución y valentía. 

Tal vez existía en él una predisposición morbosa, 
que nosotros, profanos en la ciencia médica, no po- 
demos precisar. Es sabido que la panilisis general 
se contrae, aparte de otras causas, por la heren- 
cia (1). Los primeros períodos de la terrible enfer- 
medad son de diagnóstico difícil ó imposible. La vo- 
cación ardiente del P. Arólas, el furioso deseo de 
aprender que le devoraba en sus primeros años, su 



(1) El Dr. D. Jaime Vera, en su interesantÍBÍmo Estu- 
dio clínico de la parálisis gefieral de los enajenados^ dice: cLas 
cansas más poderosas y frecuentes son , según nuestra obser- 
vación, la herencia, los excesos venéreos I el trabajo intelec- 
tual desordenado y excesivo, la vida excesivamente emocio- 
nal, con los excesos de todo género que la acompaBan, y los 
abusos alcohólicos. ]D Y en otro lugar: o: A juzgar ligeramente, 
se corre el riesgo de tomar como causa de enfermedad el abuso 
de ]a venus , que en este caso es propiamente un síntoma de la 
enfermedad ya constituida. La poderosa acción de esta causa, 
aun se acrece combinándose con los esfuerzos intelectuales. La 
continua tensión cerebral , ora por trabajos intelectuales exce- 
sivos, ora por una vida exageradamente emocional, es causa 
de parálisis progresiva.» 
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inclinación malsana al erotismo, perpetua y vehe- 
mente, ¿hasta qué punto fueron causa y hasta qué 
punto síntomas de la dolencia que le llevó al sepul- 
cro? La ciencia patológica está llamada á modificar 
muchos juicios de historiadores y moralistas. Por 
nuestra parte, en la ignorancia en que nos hallamos 
de aquélla, nos abstenemos de formular opinión. So- 
mos, además, poco inclinados á moralizar. Como decía 
(xinés de Pasamonte, «que cada cual se dé una vuel- 
ta á la redonda, y no hará poco». 

El P. Arólas era tan tímido, que jamás pudo pre- 
dicar. Se cortaba como un principiante cada vez que 
subía al piilpito. El P. Torres cuenta de dos sermo- 
nes que le encomendaron , (^ue terminaron con un 
«sálvese el que pueda». Refiere también una anéc- 
dota que tiene cierto interés para el estudio psicoló- 
gico del poeta , al menos en la escasez en que nos 
hallamos de datos de este género. «Un día — dice el 
P. Torres — tuvo que explicar á sus discípulos , que 
eran hombres barbados, el sexto mandamiento. Pa- 
sada la lista y tomada la lección á alguno de ellos, 
el profesor se arrellanó gravemente en su poltrona 
y por toda explicación pronunció las palabras si- 
guientes: «Señores, hoy toca explicar el sexto man- 
))damiento de la ley de Dios. ¿Saben ustedes lo que 
))acerca de él dice en su catecismo el P. Ripalda? — 
))Sí, señor, contestaron todos. — Pues procuren uste- 
))des no saber más, que con eso tienen bastante.» 
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Y al momento se levantó de la silla y abandonó el 
salón.:?) 

Tiene gracia la broma. Tal vez el P. Ripalda, 
comi^rendido á tiempo, hubiera librado al pobre 
poeta de morir paralítico en lo mejor de sus años. 



PARTE SEGUNDA. 



Los críticos del P. Arólas y los colectores de sus 
poesías han dividido generalmente en cuatro partes 
la obra de este poeta: poesías religiosas, caballeres- 
cas, eróticas y orientales. Esta clasificación, si no es 
mfxj científica, tiene, en cambio, la ventaja de abar- 
car los cuatro géneros en que fué más fecundo y feliz 
el vate. La aceptamos, pues, en principio, ligera- 
mente aumentada con un término, el de la poesía 
humorística. 

Variaremos el orden. Empezaremos por la poesía 
narrativa, los relatos caballerescos y legendarios; 
seguiremos por la lírica, dividida en religiosa y ama- 
toria; por las orientales, en que hay elementos narra- 
tivos y elementos líricos, y, finalmente, concluiremos 
pbr las composiciones de intención satírica. 

Signos convencionales, — Las colecciones de poe- 
sías sueltas del P. Arólas son cuatro. Como hemos 
de tener que citarlas con mucha frecuencia, designa- 
remos, por más sencillo y breve, á cada una con una 
letra. Si la colección se compone de varios tomos, 
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después de la letra correspondiente irá el número del 
tomo en caracteres romanos. El número de la página 
va en caracteres árabes. 

La colección primera, ó sea la de Poesías cc^balle^ 
rescas y orientales de J. Arólas^ Valencia, imprenta 
de Cabrerizo, 1840, la designaremos con la letra A, 
(Tomo único.) 

La segunda colección, publicada en Barcelona 
en 1842 por la Empresa de El Constitucional^ reim- 
presa varías veces, la última algo aumentada, en 
Valencia, por Pascual Aguilar, año de 1883 (á cuya 
edición nos referimos), se designará con la letra J5. 
(Tomo único.) 

La tercera colección, la que imprimió en Valencia 
Ildefonso Mompié, año de 1843, con el título de Poe- 
sías de D. Juan Arólas^ se designará con la letra C 
(Tres tomos.) 

Por fin, la colección cuarta, dada á luz también 
en Valencia por Juan Mariana y Sanz, año de 1860, 
con el título de Poesías religiosas ^ caballerescas, 
amatorias y orientales de D. Juan Arólas, corres- 
ponderá á la letra D. (Tres tomos.) 



CAPÍTULO PRIMERO. 



POESÍA NARRATIVA. 



I. 



Es fácil señalar las fuentes, ya que no de todas, al 
menos de la mayor parte de las narraciones legenda- 
rias del P. Arólas que se refieren á la historia de 
España, porque, en general, se sirvió de libros 
muy conocidos y trató asuntos explotados por otros 
famosos poetas. Así, del Romancero publicado 
en 1832 por D. Agustín Duran se puede presumir, 
casi asegurar, que tomaron origen estos cuatro rela- 
tos poéticos: Romance (1), El cerco de Zamora (2), 
Leyenda del Cid (3) y Doña Blanca de Borbón (4). 



(1) D, III, 185. Los romances de donde está imitada, son 
los 757 y 758 de Duran (edición de Rivadeneyra). Tiene tam- 
bién reminiscencias de otros romances del ciclo del Cid. 

(2) B, 485. Está imitada de los romances 763, 768 á 774 
del Romancero de Duran. 

(3) D, I, 111. Se hallan rastros de los romances 850, 851, 
853, 855 á 859, 861, 872, 886 á 892, 901 y 902 de Duran. 

(4) A, 32. Creemos hallar algún rastro , aunque ligero, del 
romance 972 de Duran en la alusión á las dos coronas que hace 
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De otros dos romances viejos y anónimos, que no 
incluyó Duran en la edición citada, hubo de valerse 
Arólas para su Don Ñuño, conde de Lara (1). 

De crónicas y otros libros en prosa salieron seis 
composiciones: Doña Luz; del libro del Dr. D. Cris- 
tóbal Lozano, titulado Los Reyes nuews de To- 
ledo (2); Don Sandio, de la Historia (3) del P. Ma- 
riana, y también probablemente de los Anales histch- 



D/ Blanca en sas quejas, y en otras peqaeñas cosas, y princi- 
palmente en la situación de la triste Reina. La composición es 
lírica más que narrativa, y tan vagas las reminiscencias histó- 
ricas que 6S imposible precisar de dónde salieron. 

(1) B, 355. En dónde pudo Arólas leer estos dos romances, 
eso no es fácil saberlo. Hoy se hallan en Duran, en la edición 
de Rivadeneyra; pero en tiempo de Arólas solamente tenemos 
noticia de que se hallasen: el primero en el Cancionero de Am- 
beres (sin afio) y en la Silva de romances de Zaragoza de 1550, 
y el segundo en el Cancionero de romancea de Amberes de 1550 
(vid. Milá, Poesía heroico-popular castellana, pág. 301), cuyos 
ejemplares son de una rareza extrema. La relación de Diego 
Rodríguez de Almela, de donde los romances citados se origi- 
naron , no presenta tantas analogías como ellos con Don Ñuño, 
conde de Lara, 

(2) D, 11, 347. Los Reyes nuevos de Toledo, por el doctor 
D. Chrístóbal Lozano, capellán de S. M. , etc., año 1667, pá- 
gina 32 y siguientes. 

(3) B, 331. Hemos consultado las obras (cuyos títulos no 
estimamos de necesidad consignar) del arzobispo D. Eodrígo, 
de D. Alfonso el Sabio, la Crónica de San Juan de la Peña, del 
Príncipe de Viana, del abad Briz, Zurita, Moret, Abarca, Gari- 
bay, Ambrosio de Morales y P. Eiizondo, y creemos que de 
ninguna de ellas, sino de la Historia de España del P. Mariana, 
tomó Arólas su asunto. Apuntaremos las principales semejan- 



— 49 — 

ricos de los reyes de Aragón (1), del P. Pedro 
Abarca ; Fernán Ruiz de Castro (2), de la Chrónica 
del ínclito emperador de España D. Alonso VII, 
escrita por Fr. Prudencio de Sandoval; ¿Cuál de las 
dos?, de la Crónica del rey 2?. Fedro (3), del canci- 
ller Ayala; Las Tranzaderas, de la Crónica de don 
Alvaro de Luna (4) y de las Generaciones y sem" 



zas. Mariana : «Doña Nuña, á quien otros llaman Elviray> ; Arólas : 
^Nuña Elviras (en otros Nufui, en otros Elvira, en Abarca, 
Elvira Nuña), Mariana: ^Pedro Sessé, hombre noble y caba- 
llerizo mayor7>\ Arólas: ^Pedro de Sessé, caballerizo mayor:», 

Mariana: <k sea por creer que las palabras de Pedro Sessé 

podían más con la Reina que su demandáis (de D. García); Aro- 

las (en boca de D. García á Pedro Sessé): e: vos con mi mxxdre 

podéis — más que un principe, que un hijo,i> Mariana: €Don Fer- 
nando, preguntado lo que sentía, con su respuesta dudosa le 
puso (al Bey) en mayor cuidado]); Arólas (en boca del Rey): 
iíFemando preguntado, casi responder rehusa, — y aprueba por- 
que ha calladoD. Hay otras coincidencias menudas que pasa- 
mos por alto. 

(1) En esta obra, ó bien (lo que tenemos por menos proba- 
ble) en la Historia de la fundación y antigüedades de San Juan 
de la Peña y de los reyes de Sobrarbe, Aragón y Navarra^ de 
Fr. Juan Briz Martínez, es donde pudo saber lo del capellán 
Guntiscvlo, á quien el Bey hizo sacar los ojos. «¡Voto á Dios, 
don Capellán, que os mande sacar los ojos!i> 

(2) A, 73. 

(3) A, 24. En cuanto á la Crónica del rey D, Pedro, vid. la 
edición de Sancha. Madrid, 1779; año xii, cap. iii, y año iv, 
capítulos XI y xii. 

(4) A, 62. Gfr. Crónica de D. Alvaro de Luna, Sancha. 
Madrid, 1784; tít. viii, página 22 y siguientes. 

á 
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lianzas (1), de Pérez de Guzmán, y Felipe IV y el 
Dtiqrie de Medina de las Torres^ de la Histoire pu-- 
blique et secrete de la cour de Madrid, etc. (2). 

Dos tragedias neoclásicas, nna de Cadalso, Don 
Sancho García (3), y otra de Cienfaegos, La Con^ 



(1) Que tuvo á la vista Arólas las Generaciones y semblan- 
zas de Pérez de Guzmán, aparece claro de estos dos versos: 

cde la humilde y b^ja parte 
de tu madre la Cañeta,» 

copiados textualmente de la prosa de la semblanza de D. Al- 
varo, que hace el Sr. de Batres. (Vid. edición de Madrid, Im- 
prenta Real de la Gaceta^ 1775. Centón epistolario, Generad- 
nes y semblanzas ^ Claros varones de Castilla^ los tres en un 
tomo, pág. 279.) 

(2) A , 53. El argumento de la composición se encierra en 
este parrafíto: a:Don Juan d^Autriche II du nom, naquit en 162d. 
Philippe IV, roi d^Espagne, l'eut de Marie Calderona, come- 
dienne, que ce Prince obligea ensuite d'entrer dans un cou- 
vent, parce qu^elle continuoit de voir le Duc de Medina de las 
Torres, son premier amant; elle re^ut le voile du Nonce Apos- 
tolique.i> (Histoire publique et secrete de la cour de Madrid de- 
puis Vavénement du roi Philippe V jusqyüau commencement de 
la guerre avec la France, A Liége, m.doc.xix; t. ii, pág. 219, 
nota.) De otras obras francesas y españolas que tratan del 
mismo asunto, al menos de las que nosotros conocemos, no 
parece haber tenido noticia el poeta. 

^ (3) B , 403. El diálogo entre D.» Ava y Almanzor está inspi- 
rado en la escena primera del acto primero de la obra de Cadal- 
so, con la cual, aparte del corte general, tiene semejanzas de de- 
talle. Ejemplos: Cadalso: a:A1manzor, — mi pena contaré como 
te atrevas — á darme tú el remedio con tu brío; — pero lo dudoj>; 
Arólas: «Almanzor, — mi corona ceñirlas, — mas falta una sola 
i50sa, — que no espero de mujer.» Cadalso: «Almanzor, — no 
recelo te falte tu fineza; — mas Bé de las mujeres la flaquezaT>\ 
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desa de Castilla (1), sirvieron á nuestro poeta para 
-componer el plan de sn leyenda Doña Ava^ condesa 
de Castilla. 

Dos poetas contemporáneos del escolapio, los dos 
más grandes maestros qne produjo el romanticismo 
en el arte de la narración legendaria, el Duque de 
Rivas y Zorrilla, suministraron argumentos á la 
musa del P. Arólas. Don Pedro el Crtiel fué sugerido 
á éste por la lectura de El Alcázar de Sevilla (á); 
El Rey y el Alcalde es un plagio dé Una antigualla 
de Sevilla; Felipe II y Antonio Pérez está compuesto 
á la vista de Una noche de Marzo de 1578; El Za- 
patero de Sevilla es el mismo asunto que, primero en 
forma de leyenda, y después en forma de drama, 
trató Zorrilla en Justicias del rey D, Pedro y en 



Arólas: (cAlmanzor, — sois débiles; la flaqueza — quiso Alá siem- 
pre poner — al lado de la belleza.i> Cadalso: <cAlmanzor, — ^iin 
hijo tienes; si has de desposarme, — si tu mano. Condesa, ha de 
ser mía, — ^primero ha de morir Sancho 6rarciai>; Arólas: cAlman- 
zor, — pues prepara tu osadía — con pecho disimulado, — ^y el jo- 
ven Sancho Garcia—muera pronto envenenado.!) 

(1) La muerte de la Condesa, que ella misma se envenena 
delante de su hijo, el cual ignora la trama que hay contra él, 
está tomada de Cien fuegos. 

(2) A, 19. En ninguna parte, si no es en esta composición 
del Duque de Kivas, se lee que D. Pedro fuese á visitará 
D.<^ Aldonza á la Torre del Oro en el mismo día y á raíz del 
suceso de la muerte de D. Fadrique, que es el argumento de la 
pequeña poesía de Arólas. Por lo demás , la escena con D.* Al- 
donza es de la invención del poeta. 
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la primera parte de El Zapatero y el Rey. Ni se de* 
tiene aquí la influencia que ejerció' el poeta valisole- 
tano sobre el P. Arólas en la elección de los asuntos; 
que es mucha coincidencia la que se observa entre la 
Doña Luz del uno y la Princesa 2?.* Luz del otro^ 
entre Doña Ava^ condesa de Castilla y El Montera 
de Espinosa entre Don Sancho y El caballo del rey 
D. Sancho^ para que todo sea casual (1). Lo que 
más cierto parece es que el poeta valenciano había 
leído (como las leía entonces todo el mundo) las be- 
llas composiciones del de la corte ^ entrándole deseos 
de imitarlas; mas al hacerlo acudió á otros libros^ 
alguna vez á la misma fuente en que Zorrilla se ha-^ 
bía inspirado. 

Combinó Arólas también, y con acierto, las narra-^ 
ciones de los poetas con las descripciones de los pro- 
sistas; trasladó primorosamente el argumento de El 
Marqués de Villamedianay del Duque de Rivas, á la 
corte del Rey Chico y á una fiesta de toros, que re- 
lata muy largamente en sus Guerras civiles de Graz- 
nada (2) Ginés Pérez de Büta. El que llamó Ro-- 
manee morisco no tiene otro abolengo. 



(1) De Zorrilla tomó Arólas otros asuntos, como Beatriz la 
Portera^ pésima imitación de Margarita la Tornera , y machas 
veces remedó sns versos. 

(2) A , 245. De Pérez de Hita explotó muy particularmente 
los capítulos vi y xiii de la parte primera. He aqui alganas 
coincidencias de las más precisas: Pérez de Hita: a: y puesta la 
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Acerca de las fuentes de otras composiciones 
históricas, no podemos dar datos tan precisos. Las 
relaciones de nuestros libros viejos que se refieren á 



plaza de Vivarrambla como verdaderamente convenia para la 
tal fiesta, el Rey, acompañado de muchos caballeros , ocupó los 

miradores reales La Reina, con sus damas, se puso en otros 

miradores:»; Arólas: a Hay músicas y cantares — y toros en Bi- 
varramhla. — Adornados miradores — ocuparon en la plaza — el 
Rey con sus caballeros — ^y la Reina con sus damas.y> Pérez de 
Hita: ccLlevó la Reina una rica marlota de brocado^ con muy ri- 
cas labores de oro y pedrería fina. Tenia un tocado muy costoso, 
y encima de la frente una rosa encarnada, y en medio de ella 
un car&wwcZo precioso» ; Arólas: «Con marlota de brocado — de 
labores muy galanas — en oro y en pedrería, — se dejó ver la 
sultana. — En el jazmin de su frente, — pura rosa se desmaya, — 
y tiene en medio un ruZ^Z— que de noche es una llama.i) Hasta 
aquí el cap. vi de las Guerras civiles; del cap. xiii^ entre otras 
semejanzas, ésta: «Pérez de Hita (en boca del zegri traidor): 
«Bien se acordará Vuestra Majestad cuando en Generalife se 
hacia una zambra, que entró el Maestre á pedir desafio, y salió 
Muza en la suerte; pues aquel dia , paseándonos por la huerta 
yo y este caballero Gomel, vimos en una calle de arrayanes, 
debajo ele un rosal, en deshonestos deleites á la Reina y al adúl- 
tero de Albin-Hamete y á poco espacio salió la Reina y se 

fué hacia la fuente de los Laureles, y de alli adonde estaban 
sus damasy> ; Arólas (habla el mismo zegri) : «Cuando en la 
frondosa vega — puesta cruz roja en la adarga, — Rodrigo Téllez 
Girón, — maestre de Calatrava,— con un aguerrido mozo— sabéis 

que escaramuzaba , — me entré por Generalife, — y vi que en 

la calle larga-- de frondosos arrayanes, — en horas muy poco 
cautas, — la Reina y Álbin-Hamad — al pie de un rosal anda- 
ban — en amores descompuestos — ^y caricias desmandadas.— Tras 
hreve espacio miré — dirigirse la sultana — á la fuente del Laurel, 
— do esperando están sus damas.% 
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los Infantes de Lara (1), al funesto enlace de doña 
Teresa, la hermana de Alfonso V, con el rey Audalla 
de Toledo (2), al casamiento de D. Alfonso VI con 
la mora Zaida (3), al gabán de D. Enrique III (4), 
y á la hazaña de un Conde de Barcelona, que acudi6 
al palenque en que se discutía el honor de la Empe- 
ratríz de Alemania, á salvarla de sus calumniado- 
res (5), son conocidísimos; mas está la dificultad en 



(1) Lo8 Hijos de Lara, D, iii, 179. Acerca de este punto 
yéase el libro sobre La leyenda de los Infantes de Lara^ de don 
Ramón Menéndez Pidal, pág. 171, en que se demuestra que esta 
composición de Arólas no tiene fuente alguna determinada. 

(2) Ahdalla Zulema. B, 283. De los autores que bemoa 
consultado ) con quien más conforma es con Ambrosio de Mo- 
rales. (Crónica general de España. Madrid, 1791. Tomo VIII^ 
págs. 438-442.) Mas no creemos que sea ésa la fuente verda- 
dera. Ni Vincencio ni Geroncio debieron ser invenciones del 
P. Arólas. Tienen aire de personajes de comedia, si bien no- 
sabemos de ninguna en que figuren. 

(3) Don Alfonso y la hermosa Zaida. A, 47. Las vistas ce- 
lebradas en Ocaña entre D. Alfonso y la hija del rey de Sevilla 
se refieren en la Crónica General de Ocampo (edición de Za- 
mora, f ol 317 vuelto) y en la Historia de los Reyes de Castilla 
y León D. Fernando el Magw) D, Sancho y D, Alonso IV, de 
Ambrosio de Morales. (Madrid, 1792. Págs. 295 y 96.) 

(4) Enriqtie IIL D, i, 105. 

(5) Berenguer el Grande , conde de Barcelona. B , 443. La 
fuente de donde directamente sacó Arólas su narración la he- 
mos buscado, mas no creemos haber dado con ella. Las anti- 
guas crónicas de Esclot (que fué el primero que refirió esta 
fábula), de Carbonell y del P. Diago no dan pormenores, que, 
sin embargo. Arólas no debió inventar. Tampoco Lope de 
Vega los suministra en su comedia El gallardo catalán. En 
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averiguar de cuáles de esos libros se sirvió Arólas 
directamente, ó si tal vez se valió de obras más mo- 
dernas, de comedias, de versos, de relatos en prosa 
que hoy para nosotros son desconocidos. 

Hay gran diferencia, por lo que á Arólas toca, en 
el modo de explotar á los autores de quienes toma 
sus asuntos. De unos tan sólo entresaca el hecho le- 
gendario; de otros remeda el estilo. El más acabado 
modelo de la primera de estas maneras es Fernán 
Ruiz de Castro^ que Arólas compuso sobre un relato 
en prosa, al cual sigue fielmente en la narración ex- 
terna de los sucesos, mas poniendo de su propio mi- 
men la poesía que no se halla en aquél. 

Refiere el conde D. Pedro en su JSobiliario que 
el buen emperador D. Alonso VII, enamorado de 
una bellísima dama, D.* Sancha, de noble sangre, 
tuvo en ella una hija que se llamó D.* Estefanía. 
Era bella como su madre, y D. Alonso la buscó para 
marido aun caballero ilustre, Fernán Ruiz de Cas- 
tro, el cual la amó tiernamente. Un diabólico enredo 
vino á acabar en un punto con la dicha de ambos 



diehos pormenores (el nombre de la Emperatriz de Alemania, 
Matilde; el del Emperador, Enrique; el de la ciudad, que es 
Colonia, etc.) coincide con Arólas Rubio y Ors en Lo Compte 
cíe Barcelona Ramón Berenguer lo Gran (^Lo Gayter del Lio- 
hregat Poesfas de D. Joaquín Rubio y Ors. Volum tercer. Bar- 
celona, 1889), y esto nos induce á pensar que ambos poetas lo 
tomaron de una fuente común desconocida para nosotros. 
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esposos, y éste es el asunto de la composición del 
P. Arólas. Le narra más largamente Sandoval, á 
quien éste sigue (1). Según nuestro poeta, un escu- 
dero (en la Crónica son dos) viene á dar aviso á Fer- 
nán de un suceso misterioso que todas las noches se 
repite en su jardín. Una mujer y un hombre tienen 
allí sus citas; él salta por una tapia, ella sale de 
casa de Fernán; y es más: que aunque la cara no la 
descubre, el vestido que trae puesto es el de Estefa- 
nía, en que no cabe confusión. Los celos se apoderan 
del alma de Fernán; finge un viaje, y en llegando la 
noche se oculta en el jardín con su escudero. Á cierta 
hora, un hombre se descuelga de la tapia por el 
tronco de un árbol, y una mujer, cubierta con el pe- 
llón (2) de Estefam'a, se adelanta á su encuentro. 
Fernán no duda ya de su deshonra. Se arroja á ellos 



(1) No cabe dudar que Arólas siguió á Sandoval en esta 
composición. Su relato está calcado sobre el de éste, salvo in- 
significantes variaciones que puso el vate de su cosecha. Hasta 
tomó, como era su costumbre, palabras y frases. Ejemplos : 

Sandoval : ce entendieron que su señora D.* Estefanía era la 

que hacia este maleJícioj>'j Arólas: «¡Olí cielos! ¡Estefanía pudo 

hacer tal maleficio !7> Sandoval: d dio de puñaladas á la pobre 

señora y la mató, haciendo del sueño y de la muerte una cosa, 

que ella no dijo ¡Dios valme!j> ; Arólas : <r no pudo decir ¡Dios 

valme/j^ Estas coincidencias menudas no son las únicas. (San- 
doval, Chronica, etc. Madrid, 1600. Cap. xxxiii, pág. 81.) 

(2) «Pellón — dice Sandoval — llaman en Castilla una ropa 
como mantellina, que ahora dicen rebozo.]» Y en otra parte: 
«El pellote era el pellón ó alguna ropa aforrada. d 
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con el puñal en la mana; mata con él al galán; la 
mnjer huye por donde vino; Fernán corre tras ella, 
y llega á obscuras á la cámara de su esposa. Esta 
duerme en calma, con su tierno hiJQ Pedro entre los 
brazos; mas Fernán, desatentado, la da de puñaladas 
en la obscuridad. Pide en seguida una luz, á cuyo 
brillo advierte su desventura. Su mujer está muerta, 
teniendo todavía en los labios la sonrisa de la ino- 
cencia, y en un rincón, arrebujada en el pellón de su 
ama, descubre a una criada toda confusa y tem- 
blando. 

La verdad se le descubre de pronto: tan sólo la 
moza ha sido la culpable. Mésase Fernán desespe- 
rado el cabello, clama á gritos su desgracia, quiere 
morir de dolor. Vístese de sayal, se echa una soga al 
cuello y se encamina á D. Alonso á contarle su triste 
caso. El Rey, entre las lágrimas que le an'anca la 
muerte de su hija, declara á Fernán por bueno y por 
leal, condenando á perecer en las llamas á la desen- 
vuelta causadora de tantos males. La sombra ensan- 
grentada de Estefanía persigue á Fernán en tanto 
que vive, y á su muerte se encierra ccn él en la se- 
pultura. 

Este es el relato, sencillo, breve y dramático por 
extremo, que Arólas llevó á sus versos, dándole ani- 
mación y vida que antes no tenía. Ningún elemento 
nuevo aportó á la leyenda, salvo la sombra de Este- 
fanía que persigue á Fernán, recurso en alto grado 
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poético, mas tal vez poco oportuno en este sitio, 
puesto que se trata de un homicida por error, lleno 
de amor á su víctima, á quien no cesó de llorar mien- 
tras vivió (1). Ni el orden cambia sensiblemente con 
relación á Sandoval; ninguna artificiosa combinación 
de los hechos, ningún recurso hábil para reconcentrar 
el efecto en la catástrofe; pero en cambio la narra- 
ción es sobria y la versificación lozana, de suerte que 
l)enetra fuertemente en el ánimo, enciende la fanta- 
sía y la llena con las tristes imágenes de su cuadro^ 
dejando melancolía en el corazón. He aquí cómo des- 
cribe la muerte del misterioso galán á manos del de 
Castro: 

Dice, y como tigre hambriento 
Con ayuno de dos días, 
Que de las matas bravias 
Cuando salta hiende el viento, 

Que á sus presas ataraza, 
Bebe sangre en sus enojos. 



(1) Sospechamos que esta idea de la sombra de Estefanía 
persiguiendo á su marido, la tomó Arólas de una nota de Mili- 
man que se lee en la traducción francesa de las Ohraa comple- 
tas de lord Byron (París, 1838), que creemos que fué la que 
conoció el poeta valenciano. A propósito de la composición Re- 
greta d^Hérode aprés la mort de Mariamney el anotador recuer- 
da que, después de haber dado aquel tirano muerte á su querida, 
fué perseguido por el espectro de ella hasta que el desorden de 
su mente turbó su salud y le hundió en el sepulcro. (CEuvres 
completes de lord Byron, París, 1838. Pág. 250, nota.) 



— 59 — 

Y hechos hrasas amhos ojos, 
Hiere, rasga y despedaza, 

Se arroja al punto Fernán 
Con el puñal matador, 
Que reñeja su furor, 
Sobre el nocturno galán. 

En sus entrañas con brío 
Hundió el acero inclemente, 
Que entró en sus entrañas frío, 

Y de ellas salió caliente. 

Dos veces brilló desnudo, 
Que á las tres perdió el fulgor, 
Porque de rojo color 
Vestirlo la sangre pudo; 

Y con las ansias mortales 
Buscó el alma una salida, 
Que la halló bien prevenida 
Por tres puertas casi iguales. 

Murió en verde lozanía. 
Que á la muerte no hay quien calme: 
No pudo decir ¡Dios valme! 

Y en la lengua lo tenia. 

La muerte de la tierna esposa y las compasivas 
reflexiones que sugiere al vate están llenas de poesía: 

Su primer sueño dormía 
Con un tierno infante al lado. 
Sin zozobra ni cuidado, 
La inocente Estefanía; 

Mas de nada le sirvió, 
Contra bárbaros furores, 
Tener un ángel de amores, 
Que el ángel también durmió. 
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Sobre un tálamo de cedro 
Con soberbia colgadura, 
Yace yerta la hermosura, 

Y á su lado el niño Pedro. 

Duerme el ángel inocente, 
Todo de jazmín nevado, 
Pero que está salpicado 
Con la púrpura reciente 

Que destila la honda herida 
De aquel cariñoso seno, 
Que al estar de vida lleno, 
Vivió para darle vida. 

Cabe el lecho, en un rincón, 
Una mujer malhadada 
Llora y gime, arrebujada 
De su dueña en el pellón. 

Conñesa su demasía, 
Sus citas y travesura 
De tomar la vestidura 
De la pobre Estefanía. 

Tan desastrado suceso 
Llora Fernán imprudente. 
Se da golpes en la frente, 
Parece perder el seso. 

Por la cámara vagaba 
Con el pie desacertado, 
Con el cabello mesado, 

Y á las veces exclamaba: 

— Sombrías las noches son. 
Sombríos los duros celos ...., etc. 



La persecnción de que es víctima el triste delin- 
cuente por parte de la sombra de su mujer, alcanza 
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cierto efecto fatídico con que remata muy bien él 
cuadro: 

De entonces, al matador 
Negra sombra perseguía, 
La sombra de Estefanía, 
De ensangrentado color. 

Por la tierra y por los mares 
Esa fantasma oruel 
No se separaba de él, 
Pegada á los calcañares; 

Que allí siempre la tenía, 
Pues tras sí la vislumbraba, 
Queda cuando quedo estaba. 
Corriendo cuando corría. 



Que en el leeho y en la mesa, 

Y en la lid le acompañó, 

Y cuando Fernán murió 

Se hundió con él en ht huesa 

No sin intención hacemos estas citas, aunque bre- 
ves, de los pasajes más trágicos de esta bella compo- 
sición. Es tan raro en Arólas interpretar con brío los 
momentos culminantes de una acción legendaria, que 
no se pueden pasar en blanco las veces que acierta. 
Los que, bajo este punto de vista, no queden satisfe- 
chos de Fernán Ruiz de Castro , tengan en cuenta 
que no han de hallar en ninguna otra leyenda del 
P. Arólas otra escena más sentida ni más conmo- 
vedora. 

Menos original se muestra el poeta en El cerco de 
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Zamora. Tanto encomió D. Pedro Mata los roman- 
ces históricos del escolapio, poniéndolos por encima 
de los romances viejos y populares, que son una de 
las más ricas joyas de la literatura castellana, que 
nos mueve á hacer sobre esta comparación un ligero 
hincapié. Para ello no hay poesía más á propósito 
que El cerco de Zamora^ que está inspirada en aque- 
llos romances hasta tal punto, que toma de ellos ver- 
sos, frases, y no digamos imágenes y conceptos, te- 
niendo acaso la pretensión de reproducir su entona- 
ción arrogante, gallarda y generosa, que por nadie, 
desde aquellos tiempos de nuestras grandes glorias 
nacionales, ha sido falsificada hasta el día. 

Tampoco hay elemento alguno en El cerco de Za- 
mora que no se halle en los romances de Duran; ni 
el orden está alterado, ni hay enredo novelesco en la 
trama de los sucesos, como imaginó Zorrilla para este 
mismo episodio en su Leyenda del Cid^ en que su- 
puso á Bellido Dolfos enamorado de D.* Urraca (1), 
rodeando de sombra espesa la figura del traidor, su 
origen, su fin y sus negras maquinaciones. La senci- 



(1) Esta especie del amor de Bellido Dolfos por D.* Urraca 
arranca de la interpolación que sufrió el Sumario , atribuido al 
Despensero de la reina D.* Leonor, según Zurita, en tiempo de 
D. Juan II , y según Llaguno Amírola, en tiempo de D. Enri* 
que IV. (Vid. Sumario de los Reyes de España^ por el Despen- 
sero mayor de la reyna D.» Leonor. Madrid, imp. de D. Anto- 
nio Sancha, año de M. Dcc. lxxxi, pág. 24, nota.) 
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Hez del relato de Arólas es épica: sitiados y sitiado- 
tes crnzan entre sí palabras, los unos desde el campo, 
los otros desde la muralla; se avisan, disputan entre 
sí, se desafían , hablan de sn valor y de su hidalga 
sangre con esa jactancia caballeresca en que los vie- 
jos romances abnndan, sin que ni en las pasiones, ni 
en las empresas, ni en los discursos de los héroes 
haya compostura ni sutileza. En el romance de don 
Nicolás Fernández Moratín, Don Sancho en Zamora^ 
imitación también del Romancero viejo, no brillan 
estas cualidades tanto como en el de Arólas. No sé 
si por obtener más efecto ó por no aparecer infiel á 
la ley de las unidades acumuló en un momento solo, 
valiéndose de ingeniosa traza, el paseo de reconoci- 
miento que hace D. Sancho con el Cid y el de Lara 
alrededor de Zamora, las quejas de D.* Urraca contra 
su hermano y contra el de Vivar, la traición de Be- 
llido Dolfos, el reto de Diego Ordóñez y la noble 
respuesta de Arias Gonzalo. Hay una cosa en que se 
parecen más Arólas y Moratín: en que los trozos des- 
criptivos de las composiciones de uno y otro son me- 
jores que los demás, decayendo los dos poetas en la 
acción, en el movimiento interior de los afectos y en 
cuanto toca al interés narrativo. Los dos fueron 
grandes pintores de trajes, de divisas, de yelmos re- 
lucientes, de pendoncillos vistosos y de plumeros mul- 
ticolores. Pocos héroes habrán pasado por imagina- 
ciones de poetas con tan lujoso ropero como los suyos. 



— 64 — 

porque lo mismo se complacían en componerlos con 
galas y perifollos, como si ese fuese el toque de su 
heroísmo. En cambio (y esto es más bien por lo que 
á los de Arólas se refiere), sus hazañas no impresio- 
nan, sus caracteres no aparecen, sus palabras no tie- 
nen tono , ni, por el vago lirismo en que se pierden, 
corresponden á la circunstancia. Que hablen 6 que 
ejecuten, son convencionales, lentos y difusos, meras 
apariencias de hombres, sin contenido moral. 

Nada más lejos de esta manera insípida y brillante 
que los buenos romances populares de los siglos xv 
y XVI. Allí la acción es rápida y enérgica ; sólo toca 
los pantos esenciales; los objetos exteriores y flitiles 
los desdeña, si ya no es que los transforma, al pasar 
por ellos de un vuelo, en útiles y expresivos para sus 
fines. Su idioma rudo y valiente no deslumhra, pero 
conmueve; penetra al corazón y le fortalece, y es 
como el aire saludable del campo, que refresca la 
frente y da vigor & los miembros. Tanta diferencia 
va de los romances heroicos antiguos á los modernos 
del P. Arólas, como va de los soldados que some- 
tieron la América á los cuerpos de la milicia corte- 
sana que, no hace muchos años, celebraron por las 
calles de Madrid, en largas procesiones, el cuarto Cen- 
tenario del descubrimiento del Nuevo Mundo. Aqué- 
llos iban rotos, descalzos, hambrientos, cayendo y 
levantando; éstos lucios y vistosos, caracoleando bi- 
zarramente sobre caballos bien amaestrados. Pero ¿á 
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quién no se le inflama de emoción el pecho cuando 
recuerda los héroes de Otumba ó de la Noche Triste? 
Y ¿quién piensa ni se acuerda de los unifonnes de 
las cabalgatas? 

Mejor imita Arólas á los romances moriscos, género 
erudito y falso. En ellos sí que se encuentra el derro- 
che de luz y de colores en que sobresalió nuestro vate. 
Eran las Orientales del siglo xvi, y en esta poesía 
orientalista nadie r^yó á más altura que el P. Aro- 
las. Hablaremos de ello á su tiempo. 
^ De los romances históricos del Duque de Rivas 
ninguno es más popular que el que se llama Una an- 
tigualla de Sevilla. Arólas le tomó por modelo, tal 
vez le tuvo delante de los ojos, cuando escribió El 
Rey y el Alcalde. No le siguió en todo; mas en algu- 
nos puntos le calcó. De tres cuadros se compone, 
como es sabido, la composición del Duque, y en toda 
la sucesión de ellos el relato tiene una unidad, el in- 
teres una gradación, el romance entero una coheren- 
cia y una lógica tan constantes, que no hay más que 
pedir. Nada falta, ni nada sobra, ni un pequeño de- 
talle. De noche, en una calle, riñen dos caballeros, 
de los cuales uno cae atravesado de una estocada. 
Una vieja se asoma á una ventana teniendo en la 
mano un candil encendido; ve al muerto, conoce al 
matador, que no es otro que el rey D. Pedro. El te- 
rror se apodera de ella; suelta el candil, que cae á 
estrellarse contra las piedras de la calle, y se escon- 
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de. He aquí el primer cuadro. En el segundo aparece 
D. Pedro en una sala de su alcázar echando en cara 
al alcalde Cerón que no haya dado yá con el mata- 
dor del hombre que apareció muerto al venir la ma- 
ñana, y le ordena que á todo trance, pena de la vida, 
le descubra y le castigue. Cuando la tarde declina, 
D. Pedro se viste en sencillo traje de calle, y previa 
una advertencia misteriosa á Juan Diente, un su 
privado de baja estofa, sale y se pierde entre los tran- 
seúntes. El tercer cuadro es en la cárcel: allí está la 
vieja cuyo fué el candil hallado junto al muerto; dos 
frailes la asisten, Cerón la interroga, los verdugos la 
torturan. Al fin la infeliz confiesa: dice el nombre del 
Rey, y todos los presentes se espeluznan al oirle; mas 
de detrás de un pilar sale D. Pedro, que presenciaba 
de incógnito la escena, el cual, dando un bolsillo á la 
vieja, la manda libre; se reconoce como matador del 
hidalgo, y hace constar cómo, para satisfacer á la jus- 
ticia humana, se halla ya su propia cabeza en efigie, 
en el sitio en que la noche anterior mató al hi- 
dalgo. 

Comparemos con éste el relato de Arólas. No se 
puede decir que se componga de varios cuadros, sino 
á lo más de dos, y de una narración sucinta, comple- 
mentaria, en que de cualquier manera, y por no de- 
jar al aire lo comenzado, pone fin á su historia. El 
cuadro primero nos presenta á un caballero que, sa- 
liendo de noche del alcázar de Sevilla, se junta en la 
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calle con un hombre de armas que le espera. Ambos 
se ponen á hablar en tanto que avanzan. El primero 
da á entender que va á una cita de amor, con cuyo 
motivo recae la conversación sobre el amor en gene- 
ral y sobre las mujeres, y cada cual expone su teoría 
y la defiende. Al llegar á cierta reja, el acompañante 
se queda atrás y el caballero va á hablar con su dama» 
Otro galán aparece; cruzan primero unas palabras, 
después unas estocadas, y el recién llegado cae al 
suelo atravesado el pecho. Sale una luz á una reja; 
la que la tiene en la mano la deja caer y se esconde 
dando un grito. El matador se retira. En el cuadro 
segundo, después de unas hablillas del vulgo sobre lo 
ocurrido aquella noche, vemos en el alcázar á D. Pe- 
dro y al Alcalde, como en el cuadro segundo del ro- 
mance del Duque; el diálogo entre D. Pedro y el Al- 
calde es un plagio del modelo. Don Pedro se levanta 
y deja á su interlocutor sumido en mil dudas y temo- 
res. Se acabaron los cuadros; ahora, sin decir dónde 
ni cuándo, ni dar sino el hecho escueto y mondo, re- 
fiere Arólas que el Alcalde tortura á la vieja y que 
ésta confiesa; que al volver D: Pedro de una partida 
de cetrería, se le presenta el Alcalde dándole cuenta 
de haber hallado al homicida y de haberle castigado. 
Descorre una cortina, y D. Pedro ve su propia ima- 
gen. No se expresa siquiera donde la ve, ni qué ob- 
jeto tuvo el ponerla allí. Don Pedro alaba al funcio- 
nario de su justicia. Pasado algún tiempo, ponen una 
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cabeza de piedra, que figura la del Rey, en la calle 
en que D. Pedro mató á un hombre (1). 

Lo que ha perdido esta conseja al pasar de las ma- 
nos del Duque de Rivas á las de Arólas, no hay quo 
profundizar mucho para advertirlo. Pasemos por alto 
las descripciones, los caracteres, los diálogos, el ar- 
tificio dramático, la concisión narrativa, la variedad 
en las figuras, los segundos términos, los efectos de 
conjunto y de perspectiva; fijémonos tan sólo en la 
esencia misma del argumento, en lo que sobra y en 
lo que falta. Sobra el largo coloquio entre D. Pedro 
y su acompañante, porque ni sirve como pintura del 
carácter de aquél, ni como precedente para los suce- 
sos posteriores; es hablar por no callar. En cambio, 
cuando llega el poeta al dato tan principal de la sa- 
lida que hace la vieja en el momento de la muerte de 
un hombre, no se detiene á decir ni si es vieja, ni si 
es joven, ni siquiera si es mujer; la designa por un 
circunloquio descolorido: la que la luz tenía; tam- 
poco explica el motivo de su susto, y de haber dejado 
caer el candil, puesto que no hace constar, ni que el 
homicida era D. Pedro, ni que ella le conociera por 
señal alguna. Pero lo que más se echa en falta no son 



(1) Algunas de las vanantes que introduce Arólas en la con- 
seja con respecto á la obra del Duque hacen sospechar que 
acudió también á la fuente primera de esta antigualla, á la co- 
media de Hoz y Mota, El montañés Juan Pascual, 
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estas minucias: es la progresión ordenada, el conjunto 
armonioso, el arte delicado de ir escalonando los he- 
chos de manera que la atención del lector se recon- 
centre en el punto decisivo, subiendo hasta él por 
grados, dulcemente, atraído del canto de la sirena 
oculta en la suave corriente de los versos. Se diría 
que el objeto principal del P. Arólas no es la narra- 
ción que nos presenta, sino tan sólo el primer cuadro, 
en donde están el coloquio abstracto sobre el amor, 
la escena á la reja y las cuchilladas, y que lo demás 
lo hizo de mala gana, con lo cual le saKó un conjunto 
monstruoso, con la cabeza bien desarrollada y com- 
puesta, y el cuerpo sietemesino, y la cola desollada. 
Y es lo peor que esto en él es lo más frecuente, abar- 
car todo un argumento para pintar una sola situación, 
lo cual fácilmente explica por qué las mejores com- 
posiciones legendarias del P. Arólas son aquellas en 
que la narración es breve y accidental, en tanto que 
la descripción de un personaje, de una comitiva ó de 
una fiesta, ó bien la expresión lírica de un senti- 
miento amoroso, es lo principal y lo que llena el 
lienzo. 

lío hemos de examinar uno á uno todos los relatos 
legendarios del P. Arólas. Acabamos de ver tres: el 
primero tomado de un libro en prosa, el segundo del 
Romancero heroico, el tercero del Duque de Rivas; 
y con ser las fuentes tan distintas, sirven los tres 
para confirmarnos en una misma observación; es á 



— 70 — 

saber: en la falta de inventiva del poeta para remo- 
ver y transformar y agrupar en un nuevo plan ar- 
quitectónico , señalado con la impronta personal del 
artífice, las piedras, informes ó labradas, que saca de 
otras canteras. Las da como las recibe, por el mismo 
orden, con el mismo significado. La armonía de un 
conjunto no la domina, ni por sí mismo es capaz de 
formarla. Si en este punto pudiéramos detenemos á 
hacer comparaciones, y pusiéramos sobre la mesa, 
por ejemplo, de un lado El Montero de Espinosa ^ de 
Zorrilla, y de otro Doña Ava, condesa de Castilla^ 
de Arólas, que ambas tratan de la muerte violenta 
de la madre del último Conde de Castilla , veríamos 
la diferencia incalculable. No es que defendamos el 
sistema (en arte no defendemos sistema alguno) de 
retocar con mano temeraria la relación tradicional ó 
histórica; solamente, por lo que á Arólas se refiere, 
notamos un hecho: que nunca la retoca. 

Así como la imaginación de Arólas para abarcar 
un conjunto es débil, así también es pobre para va- 
riar dentro de él los elementos con que le forma. 
Para generalizar con acierto es preciso particularizar 
con gran exactitud, y así, con el fin de que no se nos 
tilde de arbitrarios , que afirmamos por afirmar, va- 
mos á fijarnos en otra composición concreta, dejando 
al lector el trabajo de comprobar en las demás de 
nuestro vate lo que vamos á decir de ésta. La com- 
paración es el medio más natural y seguro de formar 
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juicio; un asunto en que han coincidido Arólas y Zo- 
rrilla nos viene muy al caso. Aquí de la leyenda 
(tardía y erudita) de la princesa D.* Luz, madre de 
Don Pelayo. 

Hagamos constar, en honor á la justicia, que la 
elección de estas composiciones no la hubiera hecho 
un apologista inteligente de Arólas ni de Zorrilla. 
No es en ellas en donde más brillan las dotes de 
estos poetas. Para nuestro objeto, no obstante, tienen 
una singular oportunidad que nos mueve á preferir- 
las, y es que ambas están hechas sobre la prosa del 
Dr. Lozano, sobre la misma fuente. 

El rey Egica, cansado de su esposa, se prenda de 
su sobrina D.* Luz, que vive en palacio. La Princesa 
rechaza su amor porque en secreto ha entregado su 
corazón á D. Favila, duque de Cantabria. Humillado 
el Rey, amenaza; la dama resiste; el Rey la vigila 
sin cesar ; mas ella encuentra manera de ser visitada 
todas las noches por su enamorado. Ante una ima- 
gen de la Virgen se desposa con él secretamente ; 
tienen un hijo, que D.* Luz , para no incurrir en el 
furor de su tío, se ve precisada á arrojar al Tajo, bien 
que, cual nuevo Moisés, en una cuna cerrada que le 
salve de las aguas. Un caballero recoge en Alcán- 
tara á la criatura, sacándola de kt corriente del río, 
y la da á criar con sigilo. Mas Egica algo ha traslu- 
cido. Ardiendo en celos y en despecho, manda á un 
BU valido que públicamente acuse á D.^ Luz por su 
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'desliz. Ella apela al juicio de Dios. Señálase día; 
acude D. Favila, riñe con el acusador y le mata. 
Doña Luz se salva, bien á pesar del Rey. Don Favila 
recobra á su mujer y á su hijo, y parte para Canta- 
bria. Este es, en lo puramente esencial, el argumento 
que ambos desarrollan. Ahora veamos cómo lo hace 
cada cual. 

Nos hace asistir Zorrilla á una extraña escena que 
ocurre en una sala del Real palacio, en Toledo. El 
lector se va acercando á ella por grados: primero la 
entrevé desde la calle; es una noche lóbrega en que 
está la ciudad desierta; en una torrecilla del palacio 
hay una ventana iluminada, y al través de las corti- 
nas se advierte el movimiento de dos bultos huma- 
nos. ¿Qué ocurre allí? Sobreviene un cambio rápido 
en la decoración. Vemos que aquellos dos bultos no 
son sino D.* Luz y el rey Egica, su tío, sentada 
aquélla en un sillón y llorosa, éste paseando de largo 
á largo la estancia, trémulo, desacertado. Un rápido 
diálogo se entabla. El Rey ha i^querido de amores á 
su sobrina; ésta le ha rechazado; la cólera y las 
amenazas han sucedido á la humildad y á los rue- 
gos. El Rey sale furioso. Dona Luz queda á solas con 
su desgracia. De nuevo estamos en la calle; la noche 
se ha vuelto aún más fría y borrascosa. 

En lo esencial, la primera escena del P. Arólas es 
la misma ; mas aquella fugaz aparición de Toledo ya 
no está allí; no sabemos si es de día ó de noche, si 
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llueve 6 si hiela, ni venios el palacio de los reyes por 
fuera ni por dentro, ni en el diálogo apreciamos la 
disposición de las figuras, ni menos sus actitudes y 
ademanes. Todo se lia reducido á lo imprescindible, 
como en despensa de avaro; todo ha quedado inde- 
terminado y al aire: el tiempo, el espacio, los perso- 
najes y las tiradas líricas puestas en boca de éstos, 
tan buenas 6 mejores para correr solas su suerte 
(salvas unas palabras del final), como para encajar 
en la acción y en este momento y sitio tan pre- 
cisos. 

Si, dando un gran salto, pasamos á otra escena 
muy culminante, y sin duda la más dramática y ani- 
mada de la leyenda, al desafío de Melias con D. Fa- 
vila, notaremos la misma diferencia. Al despuntar de 
una bella mañana, nos conducirá Zorrilla al circo, 
que empieza á llenarse de una muchedumbre impre- 
sionable y curiosa. En perspectiva de una imponente 
tragedia, de un duelo á muerte, quizá del suplicio 
en la hoguera de la Princesa, diversas emociones cir- 
culan por la multitud, como las brisas sobre los trigos. 
Ocurre una gran expectación; ha entrado la acusada. 
Todavía no se ha repuesto el público, y ya suenan 
unas trompetas y entra el acusador en la arena. Na- 
die se presenta á defender á D.* Luz; la sentencia 
que la arroja á las llamas se va á pronunciar. Unos 
lloran, otros aplauden. Mas he aquí que de repente 
se escuchan otros clarines, y D. Favila, apresurado. 
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entra en la liza. Alzada la visera, sostiene con el Eey 
nn coloquio desde el caballo. La muchedumbre se 
alboroza; tiembla Melias; llora D.* Luz de emoción; 
el Rey se disgusta. Comienza el combate y vence al 
fin D. Favila. ¿Por ventura será capaz Arólas de 
animar estos elementos, de traerlos á todos á su cua- 
dro, pasando con agilidad de éstos á aquéllos , estu- 
diando contrastes, dando alternativamente en unos 
y en otros pinceladas seguras y rápidas? Nada de 
eso. En primer lugar, el público , ese elemento vario 
y complejo de que tanto partido saca Zorrilla, ni 
siquiera acude al torneo. De otros personajes nos 
consta su presencia, como constaría en el acta si se 
levantó; allí estaban, el poeta bajo su fe lo asegura; 
pero ¿dónde? ¿con qué ideas? ¿con qué sentimien- 
tos? ¿con qué postura siquiera? ¿con qué semblante? 
No: en realidad, Egica y la Reina, los señores y las 
damas de la corte, no asisten allí; el nombre está, no 
la representación mental; la apariencia, no el con- 
tenido. A D.* Luz, á su acusador y á su amante, á 
esos tres se lia reducido el cuadro. El combate está 
bien sentido, el espectáculo no. 

Ahora que hemos visto la poca variedad de obje- 
tos, de sucesos, de momentos y de personajes que 
hay en cada cuadro, podríamos ver, siempre compa- 
rándolo con Zorrilla, la poca variedad de cuadros que 
hay en la leyenda. La bella escena de caza en que 
ocurre el rescate del niño D. Pelayo; la publicación 
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éel pregón en Alcántara y la saUda de Godofredo 
para la corte; la lucha de D. Favila, después de 
muerto Melias, con los parientes de éste, que la 
cuenta también Lozano, y otras menos importantes 
de la pura invención de Zorrilla, no se ven en Arólas. 
Por todas partes, pues, la misma tendencia á sim- 
plificar, la misma mano mísera y estrecha que cuenta 
sus dones, que no da sino lo indispensable, aquello 
sin lo cual no habría leyenda. Y otro defecto además: 
la falta de nitidez en la visión: que la imagen no 
está bien enfocada. Merced á esto, el que primero lee 
á Arólas y después á Zorrilla, experimenta la sensa- 
ción del que mira con unos gemelos que va acomo- 
dando paulatinamente á su vista. Al principio se le 
presenta el paisaje confuso, los contornos de los ob- 
jetos irisados y desvanecidos; mas cuando llega al 
punto conveniente, todo se esclarece y se determina; 
no invade un objeto el sitio de su adyacente, sino que 
cada uno se reduce á su puesto. Se aprecia entonce» 
con exactitud el tamaño de las figuras, la distancia 
qué las separa, la dirección en que caminan; las fiso- 
nomías se diferencian y se acentúan, tomando los 
hombres personalidad y relieve. 

No es prudente, en cuestiones de crítica, dar á 
las afirmaciones un carácter demasiado absoluto. 
Allí donde hemos sentado una regla general, debe- 
mos traerla á su valor justo apuntando las excep- 
ciones. Ya hablamos con elogio de Fernán Ruiz de 
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Castro. Podemos citar á su lado el Romance morisco j 
Felipe IV y el Duque de Medina de las Torres y Don 
Alonso y la hermosa Zaida y Las Tranzaderas. Ea 
las dos últimas la imitación de Moratín (D. Nico- 
lás) es manifiesta. Se advierte en la semejanza de 
los asnntos^ en la esmerada labor de las quintillas, 
en el alarde descriptivo, en fin, en la entonación y 
corte del verso. Poca ó ninguna es la acción en estas 
composiciones ; pero los cuadros se hallan bien di- 
bujados, completos, á buena luz y con una conve- 
niente animación en las figuras, que los hacen muy 
lindos y estimables. Solamente dan en cara su pe- 
quenez y sus tonos fuertes. Son á modo de esas mi- 
niaturas que se hallan en algunos códices de lujo: 
cuadros enteros metidos en unos pocos centímetros 
de i)ergamino, de colorido muy vivo, con azul de 
cielo en los mantos, con rojo de fuego en las túni- 
cas, con oro en las coronas de los reyes, con plata 
en las columnas de los pórticos y con otras materias 
ricas y relucientes, que alegran y esparcen la vista^ 



II. 



«Nadie delinea mejor los caracteres» — dijo Ribot 
del P. Arólas. Díjolo como pudo haber dicho otra 
cosa, por afán de alabar y sin pararse á pensar en 
ello. Parémonos nosotros, que merece estudio el 
asunto. 
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Un poeta tiene dos maneras de hacernos conocer 
i sus héroes: ó los describe directamente , 6 bien 
hace que ellos mismos, en sus propias palabras y 
acciones, se retraten. Ambas maneras son muy pro- 
pias y usadas en toda poesía narrativa, y es casi de 
rigor simultanearlas, porque se completan; ni se 
puede decir cuál de ellas es más difícil ó más artís- 
tica. Arólas usó las dos. Hizo algunas descripciones^ 
de personajes con atención y calma; veamos ésta: 



Y era un rey africano el que habitaba 
Su alcázar opulento y arrogante; 
Un rey que con las perlas escarchaba 
Los pliegues nebulosos del turbante; 

Un rey que sobre alfombras de brocado, 
Entre la nube vaga y transparente 
Del aroma de Arabia delicado, 
Mostraba su tostada y ancha frente; 

Sus ojos, que encendían su mirada 
Con un rayo de amor ó de despecho; 
De finísimas hebras desatada 
Su barba, que caía sobre el pecho; 

Su ropaje de púrpura de Tiro, 
Y el ceñidor con daga rutilante. 
Cuyo pomo difunde en largo giro 
Los fuegos del topacio y del diamante. 

Un rey con un harén de cien hermosas^ 
Flores del corazón , risas de un sueño, 
Que vienen de tropel y codiciosas 
A suspirar un ósculo del dueño; 
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Bellas hadas de cármenes sombríos, 
Que en baños de coral cortan espumas, 

Y en el fuerte calor de los estíos 
Se yisten ó de gasas ó de plumas. 

ün rey que en arrancadas y en las lizas, \. 

Encorvado en un bruto de crin larga, 
Desprecia los aceros, que hace trizas 
El temple diamantino de su adarga; 

Que se mira en el Tajo, cuyas ondas 
Encienden con mil luces por encanto 
Las piedras ovaladas ó redondas 
Que guarnecen la fimbria de su manto ; 

Que gasta en el ambiente del aroma 
Su vivir y su lánguida pereza, 

Y espera el paraíso de Mahoma 
Con vírgenes de amada gentileza. 

Y ese rey, tan audaz en la batalla, 
Dotado de talento y hermosura, 

Y tan muelle en la paz , se llamó Abdalla, 
Gigante en el poder y en la figura. 

Podríamos añadir otras , como la de D.* Teresa, 
hermana de D. Alonso V, en esta misma leyenda 
Abdalla Zulema; la de Mothé en la Leyenda tárta- 
ra , etc. Si bien nos paramos á considerar estas des- 
cripciones, observamos en todas ellas qne sn hermo- 
sura (cuando la tienen) casi es independiente de la 
idea que nos dan del héroe. Un lirismo vago j bri- 
llante se ha rodeado á ellas, y vive , como planta 
parásita, de sus jugos, disimulando con la riqueza y 
el verdor de sus hojas la miseria y tristeza del tronco 
que la sostiene. 
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Un menudo afiálisis del retrato que hemos copia- 
do de Abdalla Zulema, nos corroboraría en esta afir- 
mación. Lo que del héroe aprendemos es muy poco 
y muy exterior, y no tiene en modo, alguno la fuerza 
sugestiva y sintética, el perfil limpio, la eficacia 
característica que con cuatro rasgos al desgaire 
acierta á obtener, por ejemplo. Zorrilla en muchos de 
sus retratos, que parecen arrancados de cuadros de 
Velázquez. Aquí, por el contrario, la descripción 
del liéroe es un pretexto, un tema de inspiración 
errante y caprichosa. Lá fantasía versátil y frivola 
del vate vuela, como de flor en flor, desde un tur- 
bante escarchado de perlas á unas ricas alfombras 
de brocado, á unos ojos brillantes, á un manto de 
púrpura, á un harén poblado de odaliscas, al Tajo, 
que corre por su lecho de piedras, al paraíso, en fin, 
de Mahoma. Esüi bien: la sucesiva y fugaz apari- 
ción de tantos bellos objetos nos divierte; tiene va- 
riedad y ligereza; mas ¿qué aprendemos del perso- 
naje en toda esta jjarrafada de cuarenta endecasíla- 
bos? Nada que le individualice: barba larga, buenos 
ojos, rico turbante, bien poblado harén, preciosas 

vestiduras y armas muy relucientes Erase, pues, 

un rey moro como otro cualquiera, cortado con arre- 
glo á ciertos patrones generales muy vulgares y co- 
nocidos. Como que, bien mirado, el personaje no es 
aquí sino el hilo en que se engarzan las mil piedras 
de colores que lucen en este collar; él da la unidad, 
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pero no el valor; sin él no habría tal collar, pero por 
sí solo nada representa. 

En este género de retratos la obra maestra de 
Arólas es el de Ara, que está, como conviene á sn 
vuelo lírico, en estrofas y en aire de canción: 



Ara tiene los miembros giganteos 
De aquel Haig de hermosa cabellera, 
Jefe de tribu errante en la ribera 
De Araxes cristalino, 
Que codicioso de halagar las flores, 
Gomo fria y sonora catara^, 
De una cóncava gruta se desata 
Con cauce serpentino. 

Ara desciende de la altiva raza 
Que al ver lucir la matinal estrella 
Quiso alzar torre, y escalar con ella 
El claro firmamento; 
Pero de sus recónditas prisiones 
Libres los euros de Jehová, volaron, 

Y como leve arista derribaron 
El frágil monumento. 

Larga es la cabellera del mancebo, 
Sobre la hermosa espalda desprendida, 

Y más larga la cuerda retorcida 
Del arco fuerte y duro; 

Silban sus flechas con airado vuelo, 

Y taladran , si cumple su amenaza. 
Con punta triangular una coraza 
Del temple más seguro. 

¿Qué diré de su rostro? A sus deidades 
Las madres de Arakad incienso dieron 
Cuando para sus hijas les pidieron 
Ojos como los de Ara; 



— 81 — 

NiñAs de seis abriles entonaron 
Con argentino coro el sacro ruego 
Junto al altar del misterioso fuego 
Que dio una luz más clara. 

Al rio, en Erivan, entre las ovas, 
Tributarías le son cuarenta fuentes, 
Y cuarenta doncellas inocentes 
Lloran en desconsuelo 
Prendadas del caudillo más hermoso; 
^us lágrimas imitan al rocío 
Si sobre flor azul , trémulo y fi*io, 
Tomó el color del cielo. 

Al tártaro corcel , ¿de qué le sirve 
La indomable inquietud , que se parece 
Al delirio de amor, si nace y crece 
Con duras privaciones; 
Ser de raza escogida, ser de fuego, 
Igualar en su curso al leve viento, 
Dejar atrás del mismo pensamiento 
Las vagas emociones? 

Aunque jamás sintiera el acicate, 
Tras largo curso, de su espuma lleno, 
Dirigido por Ara, cede al freno 
Sin montaraz locura; 
Mejor jinete no cruzó el desierto. 
Ni fué detrás del ciervo fugitivo 
Por las quebradas de Ararat altivo, 
Do eterna nieve dura. 

Su lanza, por su peso ponderoso, 
Con un sulco tenaz se hunde en la arena. 
Su punta es lengua de cerasta, llena 
De funeral veneno. 
Ninguno de otra tribu de guerreros. 
Con arma igual en belicoso campo 
Pudo mirar su fulminante lampo 
Con ademán sereno. 
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¿Dó al Principe de Armenia encontraremos? 
Heredó de su padre la osadía; 
Subió al trono de hermosa pedrería 
Con cetro soberano, 

Guando al sueño profundo de la muerte, 
Que jamás hermosean las yisiones 
Del dulce amor, en ríeos almohadones 
Cedió el feliz anciano. 

Llevó el padre á la tumba los recuerdos 
De bélicos laureles y victorias; 
Buscaremos al hijo entre las glorías 
De súbita pelea, 

Do se tifie entre miembros palpitantes, 
Que dividió una vez cortante acero, 
Lívido casco de corcel ligero 
Con sangre que aun humea. 

(Los amores de Semiramis. A, 336.) 

Nos perdonan! el lector lo largo de la cita; la poe- 
sía es hermosísima, y demuestra, á nuestro parecer, 
las apreciaciones que venimos haciendo. 

Que lo exterior y lo fútil predomina en los retra- 
tos de Arólas sobre lo íntimo y sustancial, el aspecto 
físico sobre el moral, el adorno sobre la persona, eso 
no ofrece duda. Da pena considerar que del Cid, de 
D. Alonso VI, de Almanzor, de la condesa D.* Ava, 
del rey D. Pedro y de Felipe II, no tuvo que notar 
sino el vestido que llevaban puesto, y todavía éste 
se le vistió á capricho, sin cuidarse más que del lujo 
y del relumbrón. Aun en el traje se puede reflejar en 
algún modo el humor del que le lleva; mas nosotros 
desafiamos á quien quiera que lea los retratos hechos 
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por Arólas y de personajes tan caracterizados ya por 
nna secnlar leyenda, como son el Cid y D. Pedro, á 
que halle en la enumeración, breve ó prolija, de las 
prendas de sn indumentaria algo que sea suyo, per- 
sonal, que corresponda á la idea que tenemos de 
'ellos. Todos parece que se vistieron en el mismo ba- 
zar de ropas hechas. Todos van á cual más vistoso, no 
teniendo en cuenta el vate si la esplendidez y gala- 
nura del traje corresponde al estilo de la persona, que 
fué tal vez severo y hasta adusto, ó bien si desdice de 
la situación en que- está colocada aquélla, ó si es un 
anacronismo (1). 

La leyenda poética no es género que exija (aunque 
sí consiente) un estudio muy profundo y completo de 
los caracteres; bástanle unos pocos aspectos, á me- 
nudo uno solo, de cada tipo, aquel que explica su 
participación en el hecho que se relata. Quedan los 
-demás en la sombra, porque, en verdad, nada nos 
importan. De aquí que los retratos que hace el poeta 
•de sus personajes deban tender á presentamos en 
pocas frases ese aspecto oportuno al asunto, con- 
gruente con él, que va á ponerse en juego en la na- 
rración. Mejor veremos esto con un ejemplo. En la 
tradición contada por Zorrilla, que lleva el nombre 



(1) Véase algo más adelante la descripción del Cid, llena de 
anacronismos. 



— 8J: — 

Á buen juez mejor testigo , el poeta nos da á conocer 
ál juez en ocho versos: 

Era entonces de Toledo, 
Por el Rey, Gobernador 
El justiciero y valiente 
Don Pedro Ruiz de Alarcón. 
Muchos años por su patria 
El buen viejo peleó: 
Cercenado tiene un brazo, 
Mas entero el corazón. 

A nadie se podrá ocultar, por poco que en ello me- 
dite, que, moral y físicamente considerada, la perso- 
nalidad de Ruiz de Alarcón admite desdoblarse en 
infinitas fases más; que pudo ser, por ejemplo, como 
marido, celoso; como padre, débil; desconfiado, como 
amigo, y como señor, severo, etc. Mas para el papel 
que es llamado á representar en la leyenda huelgan 
estos aspectos: esa mezcla de bondad y entereza de 
que el vate nos habla, el prestigio de sus canas y de 
sus largos servicios y el temple viril y sano de su 
alma, eso es lo que conviene recordar ahora; eso nos 
explica la paternal acogida que halla en él Inés de 
Vargas, desvalida, en su desengaño; la rectitud que 
no se tuerce ni ante el aspecto de la hermosura, ni 
ante el aparato y arrogancia del militar, y, final- 
mente, la fe robusta y sencilla de aquel extraño y 
sublime mandamiento: 

Escribano, al caer el sol, 
Al Cristo que está en la vega 
Tomaréis declaración. 
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Chasco nos llevaríamos si pensáramos que en las 
descripciones que Arólas hace de sus personajes se 
preocupa de dar esa nota concisa y clara que la na- 
rración ha menester. Él mismo no la apercibe, A 
Zorrilla le suele saltar á los ojos, el Duque de Rivas 
la busca con reflexión y cuidado; mas Arólas ni la 
ve, ni la busca, ni se entiende que la eche de menos. 

Se queda respetuosamente á la puerta. Algo sabe 
de la fachada extema del edificio: en cuanto á lo que 
habrá dentro, de eso no ha oído nada. Si sobre 
ello aventura tal vez unas palabras, será de tarde en 
tarde y siempre vagas é insignificantes. No esfci vis- 
to, no está sentido. Miren qué expresiva descripción 
de Gil Pérez en El Zapatero de Sevilla: 

Cuatro lustros no cumplidos 
Tiene apenas el garzón : 
Miembros duros y fornidos, 
Elegante proporción; 

Rostro bello y peregrino, 
Pero pálido, que expresa 
Sinsabor contra el destino, 

Y aunque pálido, embelesa; 

Negros ojos, que aseguran 
Lenidad de corazón; 
Mas, si enójanse, fulguran 
Con miradas de león. 

Pelo negro, bien rizado,- 
Lustroso como barniz, 
Cuerpo suelto, bien sacado, 

Y aguileña la nariz. 
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Lleva un traje que no ostenta 
Fortuna, poder, tesoro; 
Pero que gracioso sienta 
Sobre el cuerpo con decoro. 

Y esta otra de Arias Gonzalo: 

A su lado, con respeto, 
Arias Gonzalo se ve. 
Caballero muy discreto, 
Sin par en virtud y fe, 

Previsor y derechero, 
De sano consejo y brío, 
Que á nadie quebranta fuero 
Ni traspasa señorío. 

(El cerco de Zamora, B, 485.) 

liealmente, en este género no hay nada que presen* 
tar al lector. Creemos, después de leer una y muchas 
veces las leyendas del escolapio, que lo más profundo 
que tiene es lo que va citado. En lo que hace & la 
descripción de galas y arreos, ya es otra cosa: 

Luce galas muy ufanas 
El de Vivar, buen jinete, 
Con espuelas italianas 
Doradas y de rodete; 

Y á los rayos encendidos 
Del sol, briUan los metales 
De los ameses f ebridos 
De sus piernas y brazales. v 

Penacho de blanca pluma 
Sobre el yelmo ee desmaya. 
Como la nevada espuma 
Sobre la tendida playa, 
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. Y revelan las labores 

Del follaje en su gorgnera, 
Las manos y los amores 
De la hermosa que venera. 

(El cerco de Zamora.) 

Otra descripción del Cid se lee en Don Alfonso y 
la hermosa Zaida: 

Gobierna un caballo el Cid 
Tan veloz como el deseo, 
Digno del noble adalid, 
Tan galán en el paseo 
Gomo feroz en la lid. 

Por él Aliatar daría, 
Para lucirle en el coso, 
No sólo su yegua pia, 
Que es un animal brioso, 
Sino también su alcaidía. 

Lleva pretal de cadena, 
De malla los paramentos, 
Su ferrado casco suena, 
Bebe los helados vientos, 

Y ellos rizan su melena. 

De una labor peregrina 
. Viste el gallardo jinete 
Delicada jacerina, 

Y un airón sobre el almete 
Con plumas gualdas se inclina. 

Tal vez los retratos de mujeres tienen más arte 
todavía. Sienta mejor en ellas ese lujo externo á que 
€8 tan dado el poeta. Hay, además, por parte de éste 
una complacencia eji sus gracias físicas, que al tiem- 
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po que estimula su inspiración, viste y rodea de 
cierta poesía sensual la figura que describe: 

Es muy garrida la inora 
Con los labios de coral, 
De una tez que se colora, 
De alto seno virginal, 
Que si suspira enamora. 

Rodea sus sienes bellas 
Con un almaizar turqui 
Sembrado todo de estrellas, 

Y en cada estrella un rubí 

Que da brillo en medio de ellas. 

Delicado faldellín 
Se desprende hasta su pie, 
Prisionero de un chapín 
Que guarnecido se ve 
De perlas de Comorín. 

La marlota es de brocado 
Con galana pedrería, 

Y el apretador leonado, 
De costosa argentería 
Cada extremo recamado 



{Don Alfonso y la hermosa Zaida.) 

Ella tiene tez brufiida 
Como el mármol de Carrara, 

Y en los labios la dulzura, 

Y en el pensamiento llama. 
La riqueza está en su seno, 

Y el imán en sus palabras, 
Pero al contemplar sus ojos 

Y sombra de sus pestañas, 
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Diiíamos que el de Urbino 

La contomó tras soñarla; , 

Que Manilo dio las tintas, 

Y el original las hadas. 
La fuente de espejo azul 
La entretiene y la retrata, 

Y en el cristalino fondo • 
Su imagen risueña nada. 
La fuente refleja cosas 
Que nunca el pincel alcanza : 
Movimiento de dos globos 
Que un suspiro sube y baja. 
Cabellos que, por su pePo, 
Sobre el cuello se desmayan, 
Los grillos de perlas dejan 

Y las cárceles de gasa; 

Y unos ojos con tal fuego, 
Que las linfas, por su causa. 
Si bullen, es que se queman; 
Murmuran, porque se abrasan. 

{Oriental B, 183.) 

Veamos ya cómo los personajes, ellos mismos, se 
comportan en el carso de la fábula. Los del P. Aro- 
las se mueven muy poco. La falta de acción, que ya 
notamos en sus leyendas cuando en conjunto las exa- 
minábamos, no podía menos de traer consigo esta 
ociosidad en que viven allí los hombres, gente pere- 
zosa, muelle, amante déla postura horizontal. Como 
á todos los holgazanes , se les va la fuerza por la 
boca. Hablan por los codos; hablan de todo, hasta 
de lo que menos viene al caso. Son razonadores, dis- 
cutidores, sutiles; en la punta de una espada arman 
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una disputa. Paestos á decir requiebros, no acaban; 
si el naipe les da por las metáforas brillantes, no 
tienen quien les iguale. 

Hay una división racional que juntamente abarca 
y distingue los tres períodos en que puede descompo- 
nerse una acción cualquiera, sea dramática, nove- 
lesca ó legendaria. Nos referimos á lo que de antiguo 
se llama exposición, nudo y desenlace. Los persona- 
jes del P. Arólas á menudo se presentan en la pri- 
mera con no poca lozanía y desenvoltura; el espíritu 
entonces está en reposo, la fantasía libre para volar 
por las regiones imaginarias; ellos no piden más: 
abren aquella boca y empiezan á decir, éste, piropos; 
aquél, sentencias filosóficas; quién, alabanzas al 
amor; quién, improperios contra las guerras y los 
rencores humanos. Hasta aquí todo va muy bien; 
mas los acontecimientos se echan encima; es preciso 
que cada cual se concrete á lo que le toca, que piense 
y sienta en armonía con los sucesos, buenos ó malos, 
que le sobrevienen, y entonces claudican. No es lo 
mismo defender una tesis abstracta que reflejar en 
los versos los vivos afectos del corazón. Relativa- 
mente, lo primero es fácil, y muy difícil lo segundo. 

Una vana y prolija palabrería trata de suplir en 
los labios de los personajes á la verdadera exaltación 
de las pasiones en los momentos más críticos de la 
acción. Huyó de aquellos discursos y de aquellos diá- 
logos todo calor de vida. Impersonales, helados, in- 
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co loros, arrastrándose sin decoro alguno por la más 
baja región de la prosa, fatigan y disgustan junta- 
mente. Ahorraremos á nuestro lector el estéril tra- 
bajo de que lo compruebe por sí mismo; mas para 
sincerarnos citaremos como ejemplos que plenamente 
puedan convencerle, en caso de duda, Doña Luz^ 
Doña Avay condesa de Castilla; Don Sancho^ Be- 
renguer el Grande , Conde de Barcelona; El Zapa-- 
tero de Sevilla y Abdalla Zulema, 

De acción era de lo que menos entendía el P. Aro- 
las, Su arte fué en esto como su vida. Tan inexplica- 
bles y bruscas aparecen, por ejemplo, las ásperas 
frases del futuro suegro de Gil Pérez en la primera 
escena de El Zapatero de Sevilla^ ó la «luz triste y 
espantosa}) que, «como pálido cometa», da Felipe II 
al escuchar las palabras de la de Éboli, eu Felipe II 
y Antonio Pérez ^ como que un novicio se enamore, 
y enamorado profese, sin que, por otra parte,» tenga 
compromisos que le obliguen ó propósito de renun- 
ciar á sus devaneos, antes lo haga contra la opinión 
de sus parientes, y siga después cantando de amores 
en" el convento. Las leyendas de Arólas son el mundo 
de lo inconsciente, de lo arbitrario; allí se obra/»í?/'- 
qíie sí, porque el plan del cuento lo pide, violentando 
á los personajes, desfigurándolos moralmente, anu- 
lándolos, ó, lo que más cierto parece, ignorándolos 
por completo. Ni una pincelada discreta que revele 
observación psicológica, ni una alusión fugitiva á los 
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ocultos resortes del ánimo, qne son el móvil secreto 
de las acciones humanas. Semblantes tan duíos é im- 
penetrables nos pinta, movimientos tan rígidos, tan 
automáticos, que más que creaciones de poeta parecen 
sus héroes artificios de maestro carpintero. Un gesto 
único les . basta para expresar todos los los afectos. 
¿Quién habló allí de movilidad y naturalidad en el 
rostro, de esa ligereza graciosa y fácil para pasar 
del llanto á la risa, de la cólera al cariño, de la pena 
á la alegría, que en la mayor parte de los hombres 
es habitual é innata? Torpe anda, en verdad, aquella 
buena gente para recorrer la gama del corazón, ya 
para ella tan reducida; torpe anda para moverse, 
torpe para explicarse, torpe para entenderse, y torpe, 
sobre todo, para afectarse y sentii: como á cada cual 
corresponde en presencia de los hechos que se re- 
fieren. 

A la insensibilidad y dureza qne es común á to- 
dos, se añade otro defecto capital: la monotonía. En 
los cuadros de los malos pintores se observa á me- 
nudo que todas las figuras se parecen en los rasgos 
fisonómicos: al albañil que está en el andamio pu- 
diéramos tomarle por hermano del aristócrata tran- 
seúnte, y la cocinera que sale á la plaza dijérase so- 
brina de ambos, y á su vez, madre ó tía del raterillo 
que se escabulle entre dos carruajes. Lo mismo su- 
cede con las creaciones del P. Arólas. Los personajes 
históricos más diferentes y apartados entre sí por 
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tiempos, países y circunstancias, toman entre sus 
manos un evidente aire de famíKa, y aun si un poco 
registráramos en el fondo, descubriríamos tal vez que, 
fuera del nombre, del rango, de la edad, de la si- 
tuación que ocupan en la fábula, en rigor, Almanzor 
es el Cid, el Cid es D. Alvaro de Luna, D. Alvaro 
es Berenguer el Grande, y Berenguer es D. Favila, y 
todos cinco y otros muchos son uno solo, el eterno ga- 
lán requebrador y presumido, que tiene como dotes de 
su persona, en la fantasía, la hipérbole; en el talle^ 
la gallardía; en el aire, la petulancia, mas en el co- 
razón el granizo. 

Para semejante galán hay una dama, una sola, 
que es su media naranja. Llámese como quiera; sea 
mora ó cristiana; sea tudesca ó turca ó española; ha- 
bite en un harén ó en un castillo feudal; vístase de 
seda ó de percalina, tendrá siempre blanco el seno, 
voluptuosa y mórbida la garganta, encendidos los 
labios, abrasadores los ojos, provocativa la sonrisa; 
pero la suavidad y el aroma del sentimiento, la ter- 
nura, el pudor, la abnegación, esos afectos íntimos 
y delicados que son el mundo moral de la mujer, eso, 
que no se busque, porque no se ha de hallar de nin- 
gún modo. Su papel en las leyendas suele ser pasivo; 
hace poco y habla poco, y siempre hace y dice lo 
mismo. Por quítame allá esas pajas, llora: en esto se 
parece á cierta cómica de la legua, que recordamos , 
haber visto en cierto teatro durante una larga tem- 
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porada. Era la más desconsolada mujer qne ha pi* 
sado las tablas en España: si el galán la declaraba 
su amor, ella lloraba; si el barba la ofrecía sn pro- 
tección, lloraba; si el rey la llamaba á su corte, Uo-^ 
raba, y no había suceso triste, alegre ó indiferente, 
que no provocara sus lágrimas á raudales. Esto e» 
pobreza de imaginación y falta de recursos artís^ 
ticos. 

También toma alguna vez la iniciativa; mas esto 
es en las narraciones orientales. Entonces se vuelve 
requebradora como el galán. Enamórase de un ca- 
ballero, de un cautivo, de cualquiera, y soltando la 
taravilla, comienza á hacerle promesas y compara- 
ciones: dícele que ha de vestirle de oro y de pedrería, 
que tal espada le ha de ceñir á la cintura, que le en- 
vidien, cuando atraviese la plaza, los más opulentos, 
y que así ha de ir, gracias á ella, de emperejilado y 
lujoso como si fuera un rey. ¡Tan pueril es la idea 
que se forma del amor y del amante! Tanto, al me- 
nos, como sensual y ardiente es la llama en que se 
consume. Esto, si bien se mira, puede ser defecto del 
género orientalista; pero ¿cuándo están más en ca-. 
rácter las mujeres que pinta el P. Arólas, y cuándo 
más inspiradas? Aun pudiera decirse que todas, hasta 
la Emperatriz de Alemania, hablan en Orientales, 
que en Orientales cantan y rezan, en Orientales escri- 
^ ben á su familia, y en Orientales también se despiden 
de sus deudos cuando se mueren. 
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Fuera del galán y de la dama, estos dos tipos, por 
decirlo así, impersonales, ningún otro personaje ve- 
mos que pueda inspirar interés en las narraciones 
del P. Arólas. Decimos mal; uno sí: Fernán Ruiz de 
Castro. Este marido imprudente y enamorado, que 
da, como Ótelo, muerte á su esposa en un arrebato 
de celos, y que sólo para llorarla la sobrevive, será 
siempre, á pesar de las proporciones brevísimas del 
cuadro en que le vemos, la figura saliente entre las 
que trazó el vate catalán. Ese tiene siquiera alma, 
tiene coraje; su crimen impresiona y su dolor con- 
mueve. La concepción será, si se quiere, algo dema- 
siado sencilla; mas en esa sencillez hay verdad, yeso 
basta. Su mérito relativo resalta si la comparamos 
con cualquiera de sus hermanas. Don Pedro el Cruel, 
figura que vemos aparecer en el primer término de 
cinco composiciones, dos de ellas largas, se le quedó 
muy por debajo. 

He aquí (puesto que le hemos nombrado tantas 
veces) una prueba notoria de la falta de dotes crea- 
doras del P. Arólas: D. Pedro el Cruel. Una larga 
tradición literaria, arrancando de la admirable Cró- 
nica de López de Ayala, le entregaba ya á nuestro 
poeta modelado y fundido este tipo, eminentemente 
dramático y legendario, de D. Pedro. El pueblo cas- 
tellano en sus romances anónimos; Lope de Vega, 
Calderón, Alarcón, Moreto, Vélez de Guevara, An- 
drés de Claramente, Antonio Enríquez Gómez, Juan 
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de la Hoz y otros, en nuestro antiguo teatro; Dn 
Belloy y Voltaire en la tragedia francesa, y en la 
prosa histórica y novelesca tantos, que, sin duda, pa- 
san de cien escritores, habían trabajado en estudiar 
ó en trazar con arte el carácter singularísimo de 
aquel Rey. El romanticismo le puso de nuevo á la 
orden del día: Zorrilla, el Duque de Rivas, el Mar- 
qués de Molíns y José Joaquín Mora, en romances y 
leyendas; García Gutiérrez, Espronceda, Pedro Sa- 
bater, José María Huici, y el mismo Zorrilla, ya ci- 
tado (por no hablar de los dramas de SoL's, Gil y 
Zarate, etc., que no fueron románticos), y otros de 
menos viso, le llevaron de nuevo á la escena. Los 
rasgos más salientes y precisos de su fisonomía se 
hallaban vigorosamente acusados en las obras de es- 
tos poetas, y á la vez los momentos trágicos de su 
historia 6 de su leyenda, resaltaban con fuerza nota- 
ble. Todo estaba ya hecho. Un vate mediano no podía 
presentar á su público, con nombre de D. Pedro I, 
un yw/rfa^i insignificante. Al menos, su siniestra gran- 
deza, su temple sanguinario é implacable, ó el carác- 
ter personal y violento de su justicia, ó su valor fiero 
y caballeresco, ó el ímpetu y la inconstancia de sus 
amores, algo de esto había de dejar honda liuella en 
el. alma del lector. En la breve composición, más lí- 
rica que narrativa, que llamó Don Pedro el Cruel^ 
trazó Arólas un ligerísimo esbozo, apreciable, que 
l>rometía algo "bueno si acaso se lanzase á una narra- 
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ción en que cupiera un regular desarrollo y alguna 
acción en el héroe. En ¿Cuál de las dos?, asido fuer- 
temente á la prosa de Ayala, de la que no se aparta 
un instante, no desentonó mucho; mas en las dos 
leyendas un poco largas, J^^l Zapatero de Sevilla y El 
Rey y el Alcalde^ no obstante que siguió, como ya 
vimos, al Duque de Rivas y á Zorrilla, perdió de 
vista al terrible Monarca para no hallarle ya nunca. 
Un fantasma vano y trivial quedó ocupando su 
puesto. lío es D. Pedro ni D. Juan; no es nadie: es 
el ensayo frustrado de la impotencia. 

Lo mismo puede decirse de la reina D,"* Blanca, 
Nada hay, no obstante, de un encanto más triste, ni 
es capaz de hacer subir del pecho un tan tierno sen- 
timiento de compasión, como la liistoria de esta 
Princesa, así como el severo canciller la cuenta, con 
la sobriedad de su estilo. En la flor de sus días, bella, 
entendida, bondadosa, sacada de su familia y de su 
patria para venir al tálamo del Rey de Castilla, y, 
apenas desposada, abandonada, aborrecida, fugitiva, 
peregrinando de prisión en prisión, amenazada de 
muerte, y, por último, degollada en las tinieblas de 
un calabozo; amada de todo el que la conoció, sino 
fué del Rey, su marido; virtuosa, tímida, resignada 
con su desgracia, es figura que, mucho más que la 
de María Estuardo, parece que nació con el solo ob- 
jeto de que los poetas provocaran con ella el llanto 
de las personas sensibles. En dos momentcis nos la 
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presentó el P. Arólas: en el de su casamiento y en el 
de su muerte. Son, si se quiere, buenas composicio- 
nes, así la primera, ¿ Cuál de las dos% como la se- 
gunda, Blanca de Barbón; buenas, por lo bien rima- 
das, por la facilidad con que fluyen las comparaciones 
con las quintillas, y aun por una suave tristeza que, 
como sutil aroma, se desprende de algunos de sus 
versos, aunque de pocos. Pero diga el más compla- 
ciente: ¿qué hay allí de la reina D.* Blanca que no 
sea de otra cualquiera? ¿No son bien frías é imperso- 
nales, bien indignas de la situación de la infeliz Prin- 
cesa, las frases que el poeta pone en su boca momen- 
tos antes de morir? Si las comparamos con el romance 
anónimo, que probablemente recordaba Arólas, aun- 
que quizá de un modo confuso, cuando las componía, 
veremos que ganaron tan sólo en oropeles lo que de 
sinceridad y de fuerza del sentimiento perdieron. ¡El 
romance sí que es hermoso, tierno, sencillo! No pierde 
su tiempo en cantar amores impertinentes; tan sólo 
la verdad le inspira y le sostiene: 

Cuando vido al ballestero, 
La su triste muerte vio. 
«Amigo— dijo la Reina,— 
Mi muerte os perdono yo : 
Si el Rey, mi señor, lo manda, 
Hágase lo que ordenó.» 
Con lágrimas y gemidos 
Al macero enterneció, 
Y con voz flaca, temblando, 
Esto á decir comenzó : 
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ffjOh Francia, mi ooble tierral 
¡Oh mi casa de Borbón! 
Castilla, di, ¿qué te hice? 
No por cierto, no, traición. 
Las coronas que me diste. 
De sangre y sospiros son; 
Mas otra temé en el cielo 
Que será de más valor.» 

Que sea el perdón que otorga al ballestero, 6 la 
sumisión al Rey, su señor, de que en tan fiero ins- 
tante hace gala, 6 el sentido apostrofe que dirige á 
Castilla porque ciñó á sus sienes coronas de sangre 
y de suspiros, en lugar de la real que un día fnera á 
ofrecerla, todo es natural y patético, que trae lágri- 
mas á los ojos. En especial lo es el recuerdo de su 
país y de su familia, que se presenta á su memoria. 
Puede decirse, en verdad, que de esta última mirada, 
lanzada por la pobre Princesa, desde la orilla misma 
del sepulcro, sobre su patria, sobre su casa, sobre sus 
deudos, sobre los dulces objetos de sus amores, de 
que tan tierna la arrancaron, y que no ha de volver 
á ver, solamente un poeta del pueblo, educado en la 
misma naturaleza, en la gran escuela de los afectos 
profundos y sencillos, llegó á expresar dignamente 
la infinita melancolía. 



III. 



Para descollar en el género difícil de la gran poe- 
sía narrativa le faltaron muchas dotes al P. Arólas; 
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la afición fué lo que nunca le faltó. No satisfecha 
con los asuntos nacionales, su musa se ejercitó en 
leyendas extranjeras ó en relatos de sucesos noveles- 
cos, imaginarios, sin arraigo en la tradición ni en la 
historia. Refirió los amores y el desposorio de Cari- 
berto. Rey de los francos, con la pastora Teodogilda 
en la espesura de una selva céltica, al pie de una 
rústica imagen de la Virgen (1). Refirió la pasión mis- 
teriosa de Carlomagno por la hermosa Zafira, aquella 
italiana de cuyo anillo encantado y prodigioso oyó 
hablar Petrarca en Aix-la-Chapelle. Este anillo, for- 
Ijpiado de oro purísimo, bendecido por el papa Adria- 
no, derramaba, como el ceñidor de Venus de que ha- 
bla Homero, un irresistible hechizo sobre la persona 
que le poseía. Le había usado Cleopatra para sujetar 
la voluntad de Antonio. Mientras Zafira vivió, Car- 
lomagno, olvidado de su esposa y de su reino, pasó 
su tiempo en el ocio, al lado de su amiga, embebido 
y preso en sus amores. Zafira murió, y su coronado 
amante rehusó separarse de su cuerpo. Éste, descom- 
puesto y corrompido, arrojaba un hedor intolerable; 
los cortesanos sospecharon de un maleficio; el docto 
Alcuino registró la boca de la muerta y sacó de 
ella el anillo, que arrojó á un lago cercano. Desde 
entonces, libre el Emperador de su pasión por los 
restos hediondos de su amada, se arrobaba en la 



(1) La Virgen del Bosfjue. B, 363. 
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contemplación de las aguas del lago; recorríalas fre- 
cuentemente en una pequeña barca; mandó alzar en 
sus inmediaciones un palacio suntuoso y una basílica, 
y allí fijó su residencia mientras vivió (1). 

Las costumbres feudales atraían hacia sí la musa 
del P. Arólas. Le embelesaban las hermosuras que 
habitaban los castillos góticos; le encantaban los 
trovadores errantes, los guerreros cubiertos de malla 
y todo el aparato de misterio, de aventura, de idea- 
lismo, que tomaban, encerradas en ese marco, las 
consejas de amor. Gustaba de emplear recursos ma- 
ravillosos, propios de las baladas germánicas y bre- 
tonas. Las potestades del averno juegan importante 
papel en algunos de sus relatos. Fantaseaba escenas 
diabólicas, macabras, espeluznantes, á la luz de la 
luna, en viejos monasterios ruinosos, á la hora de la 
medía noche. En todo esto notamos la influencia de 
un romanticismo exótico. 

De todas las narraciones trovadorescas y feudales 
del P. Arólas, la mejor, á nuestro juicio, es la que 
lleva por nombre Isaura (2). He aquí su asunto: II- 
debrán, famoso caballero, vive en su castillo en 
compañía de una hija, Isaura, que le quedó de un 
matrimonio disuelto por la muerte. Edúcala en muy 
rígidos principios morales á cargo de D.* Sol, dueña 



(1) El anillo de Cario Magno, C, ni, 103. 

(2) D, II, 313. 
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entrada en abriles; mas él tiene un amor á seis le- 
guas de su mansión señorial, al que acude todas las 
tardes á caballo, solo, bien armado de su lanzón. 

Cierto día, un trovador errante aparece por el cas- 
tillo de Ildebrán; es un bello adolescente de delica- 
dos miembros, de cabellera larga derramada sobre 
los hombros; su párpado mortecino sube 6 baja al 
compás de sus canciones. Recibido en una lujosa es- 
tancia, canta de amores y enciende en ellos el cora- 
zón de Isaura. Enamorado á su vez, tiene que despe- 
dirse. Se va sin que nadie en el castillo haya sos- 
pechado de aquella pasión mutua. 

El tiempo pasa. Isaura se desvela en su rico le" 
cho; no puede soportar el peso de las sutiles holandas 
que la cubren; en su desvarío repite una y muchas 
veces el nombre de Isván, el dulce trovador. ¿Qué 
hará éste entretanto? Medita en su corazón una 
traza para declarar á Isaura su llama. Una tarde en 
que, como de costumbre, sale Ildebrán en busca de 
su adorada, se disfraza en hábito de viejo campesino, 
toma un canastillo de fruta y parte hacia el castillo 
en que vive Isaura muriendo. Doña Sol, golosa, se 
deja tentar por las peras y las manzanas, y tanto se 
complace en ellas que Isván tiene lugar de arrojar 
un billete á la doncella. Esta, que ha reconocido á su 
amador bajo el extraño disfraz, le tiende una mirada 
oblicua que incendia su alma. El falso campesino 
sale del castillo; D.* Sol se ocupa en guardar sus 
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frutas en un rincón seguro; Isaura, de pechos á una 
Tentana, lee «1 billete de su amante, bañando el cora- 
zón en la miel de sus palabras. 

Mediante otro ardid, Isván hace llegar á Isaura 
otro billete pidiéndole una cita. La doncella, aunque 
temerosa de su padre, consiente. Es de noche; Ja 
luna brilla muy clara; el castillo se halla en silencio; 
Ildebrán y D.* Sol duermen; solamente velan las 
guardias y los perros, pero lejos del sitio elegido por 
los amantes. Aprovechando la sombra de una nube 
que se antepone á la luna, Isaura cuelga una escala 
de una almena; mas es tanta su turbación, que, sin 
detenerse á observar si llega al suelo, de nuevo se 
refugia en su estancia. Isván acude, mas no alcanza 
á coger la escala, que está muy alta, y entretanto se 
arma una gran tormenta: truena, relampaguea, 
muge el viento, llueve á torrentes. Ildebrán se des- 
pierta, teme una intentona de su eterno enemigo don 
Gofredo, y, tomando sus armas, sale á reconocer el 
castillo. Con estupor ve una escala que trepa por el 
muro ; reconoce su endeblez, y comprende que no la 
guerra, sino el amor, la colgó de sus almenas. Se re- 
cata en la sombra, aprieta su lanza y espera. Isván, 
que, arrimando piedras al pie, logró asirse al último 
peldaño, va subiendo á duras penas, volando á la 
merced del viento. Llega, por último, á la cima, mas 
Ildebrán no se descubre: quiere ver si Isaura es 
cómplice del atrevido . mancebo. Ya en la estancia 
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misma de sn hija, se aparece de pronto á ambos 
amantes, ciego de furor. Isanra se desmaya; Isván 
pone sn espada á los pies del padre ofendido. Mas de 
pronto una voz de alarma se escucha: están asaltando 
el castillo. Sale Ildebrán á defenderle ; Isván recobra 
su hierro y sigue sus pasos. Cruda lucha se entabla 
entre asaltados y asaltadores, mas éstos al cabo hu- 
yen, dejando entre las manos de Isván, que ha hecho 
prodigios de valor, un prisionero, á quien no conoce 
á causa de la obscuridad. Cuando ésta se disipa, ve 
que no es otro sino su padre, D. Gofredo. Las paces 
se conciertan entre éste é Ildebrán, que convienen en 
las bodas de sus hijos. 

Una irom'a leve y graciosa sonríe desde detrás de . 
las páginas de este cuento. Parece hecho para el reta- 
blo de maese Pedro. En lo que toca á la complicación 
de los incidentes, á la trabazón interna de las esce- 
nas sucesivas, y á la vida y precisión de éstas, es po- 
sible que, en su tamaño (que es el mayor de los usa- 
dos por Arólas, exceptuando La Sílfida del Actiedtic- . 
to)j no tenga el vate otra narración tan buena. 

No es necesario que singularmente examinemos 
otras que llevan por nombre La hermosa Prima (D, 
II, 263), El Pichón mensajero (D, iii, 303), El Silfo 
(D, III, 337, imitación de Le Sylphe^ de Víctor Hugo), 
Los dos rizos (D, ii, 183), Las manos frías (D, ii, 
385), Mal pago de un amx)r fino (B, 529), El abad 
Duncanio (D, ii, 227) y Las Bodas del diablo (D, i, 
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129). En nada pueden modificar el juicio que hemos 
formado sobre el poeta. El Castillo maldito (D, ii, 
203) es un arreglo bien infeliz de un antiguo argu- 
mento que Timoneda incluyó en su Patrañuelo (pa- 
traña tercera), tomándolo á su vez de Massucio Sa- 
lernitano (novela primera). Por el tono del relato, 
por el metro, y hasta por el asunto feudal que en él 
se trata, parece una imitación de la Escena de los 
tiempos feudales^ de José Joaquín Mora. El abad 
Duncanio lo parece también. Tenía facilidad el pa- 
dre Arólas para remedar los caracteres exteriores del 
estilo de otros poetas. Si esto era un defecto ó era 
una gracia, que cada cual lo juzgue como quiera. Tal 
vez era una cosa y otra. 



IV. 



De todas las composiciones del P. Arólas, ninguna 
es tan larga como La Sil/ida del Acueducto. Tiene más 
de 4.300 versos. Su autor la llamó poema romántico; 
la dedicó á la sombra amorosa de Leonor, su malo- 
grada amiga, y la publicó aparte en un tomo de 230 
páginas, que salió á luz en 1837 de las prensas de Jai- 
me Martínez. El P. Arólas echó en esta obra el res- 
to, como suele decirse, de sus facultades de narrador. 
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Se hallaba prendado de su asunto, que era, según él 
dice, una tradición de los antiguos monjes de Porta- 
celi, monasterio próximo á Valencia. Merece darse á 
conocer la Advertencia que antepuso al poema: 

«Siempre ha sido sorprendente á los ojos de los 
curiosos viajeros el magnífico acueducto de Por- 
taceli, que fué construido en tiempo de los Reyes 
Católicos con el objeto de conducir al monasterio 
las aguas que nacen en un monte contiguo; pero 
¿cuánta admiración no debe producir en el hom- 
bre contemplativo el valor de una mujer que, po- 
seída del más violento amor, se atrevió á recorrer 
la altura del acueducto , despreciando los precipicios 
que ofrece por ambos lados, con el fin de introducirse 
en el monasterio y pisar el lugar santo destinado 
únicamente á escuchar los gemidos de la penitencia 
y las alabanzas del Altísimo? 

DEsta es la tradición de los antiguos monjes, y este 
el asunto que ofrece' la presente obrita; asunto -ver- 
daderamente digno de mejor estro y más templadas 
cuerdas; pero el deseo de que tenga publicidad un he- 
cho tan memorable, me ha movido á apartar los ojos 
de mis débiles fuerzas para cantar el atrevido es- 
fuerzo del amor y el fin desgraciado de una belleza 
dotada de un corazón privilegiado y de unos senti- 
mientos casi incompatibles con la debilidad del sexo 
encantador que forma las delicias del hombre y en- 
dulza los amargos pesares de su vida. Si su fin 
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arranca lágrimas tristes, su heroísmo produce la ad- 
miración y el entusiasmo, y las cuerdas de la lira se 
prestan con facilidad á cantar sus breves dichas y 
tributar flébiles ayes á sus desgracias. 

dSí su triste historia interesa á los corazones 
sensibles, quedan recompensados los deseos del 
autor (1).2> 

Por estas breves líneas puede ya juzgarse del ca- 
rácter y tendencia de la obra entera. Su argumento, 
reducido á pocas palabras , es como sigue : Ricardo, 



(1) En El Diario Mercantil de Valencia, número del 5 de 
Mayo de 1837, hay un anuncio de La Silfida^ redactado, á lo 
que parece, por el mismo P. Arólas, que dice : 

^Interesar el corazón humano y ennoblecer sus sentimientos 
con la pintura de un amor heroico y desgraciado, es el punto de 
vista á que se dirige la presente obríta. En ella figura una be- 
lleza dotada de un corazón sensible, pero sublime y fuerte, que, 
fiuperíor á todas las desgracias, presenta en su misma muerte 
un heroísmo digno de la mayor admiración. No se crea que 
nuestro cuadro es enteramente ideal ; está fundado en la tradi- 
ción de los antiguos monjes de Portaceli, y no se pueden visi- 
tar las grandes paredes del monasterio ni contemplar su acue- 
ducto, sin que la imaginación poética del observador se llene de 
dulces recuerdos y consagren sus ojos una lágrima do ternura 
á la memoria de la desgraciada heroína. El ^utor se ha valido 
de la licencia poética para adornar su asunto con pequeños epi- 
sodios, ocultando la antigüedad de la época y presentándola 
más reciente para embellecerla y hacerla más agradable á los 
lectores.» 

En las mismas ideas abunda otro anuncio largo que se lee 
en el mismo periódico, número correspondiente al 24 de Abril 
de 1837. 
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violentado por su padre, hace sus votos en la Cartu- 
ja. El pobre doncel amaba á Hormesinda, y era por 
ella entrañablemente correspondido. Al jurar casti- 
dad perpetua al pie del tabernáculo, la Naturaleza 
se enfurece , el huracán rompe sus prisiones, golpea 
con violencia las puertas, apaga los blandones del 
templo, sacude sus cimientos de piedra y sofoca la 
voz de la víctima. Mas la odiosa ceremonia no se 
detiene; el novicio aporta bienes cuantiosos al mo- 
nasterio, y está en el interés del abad que el sacrifi- 
cio se consume. Ricardo queda cubierto con el sayal 
monástico; pero su corazón, herido de amores, sus- 
pira por su bella adorada. 

Un suavílocuo vate se esfuerza, al son de su lira, 
por ganar el amor de Hormesinda. Es Jaime Ortiz, 
un perjuro que ha hecho traición á la causa de la 
libertad, por la cual combaten sus paisanos. El ti- 
rano del Turia apoya sus pretensiones. Rechazado 
por la doncella, el amante pone en juego otros me- 
dios: Edelberto, padre de Hormesinda, es amenazado 
con la muerte si no entrega su hija al poeta. Van á 
realizarse los desposorios con gran pompa en el pa- 
lacio de los Borjas, en Gandía, cuando seis enmas- 
carados se adelantan hasta el pie del altar, dan 
muerte violenta al novio y se retiran. Éstos no eran 
otros que los antiguos compañeros de Jaime Ortiz, 
los campeones de la libertad, á quienes él había ven- 
dido ; mas las sospechas recaen sobre el padre de la 
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desposada, al ipual el despota sangriento (1) hace 
meter en prisiones. 

Una gitana, a quien llaman la Mariposa^ adivina 
la pasión de Hormesinda y la ofrece que la condu- 
cirá á los brazos de su amante. Monta á caballo la 
enamorada virgen seguida de Elvira, su servidora y 
amiga fiel, y guiadas por la gitana llegan ambas á 
la choza de un piadoso ermitaño. Este se llama 
Koberto. En el siglo había amado á Elvira con de- 
lirante pasión; todavía las cenizas están calientes. 
La presencia de la doncella derriba en un momenta 
el edificio de su santidad; se arroja en los brazos de 
ella, y olvidado de sus penitencias, ofrece hospitali- 
dad á las dos muchachas y las obsequia con rústicos 
dones. 

La ermita está á un paso del monasterio de Por- 
taceli. Ricardo llega de paseo hasta ella, y tomando 
asiento al lado de Roberto, no se cansa de hablarle 
de sus amores. El infeliz pasa las noches en un sus- 
piro. Le acosan las pesadillas ; ve visiones ; la sombra 
de su adorada le persigue hasta el mismo pie del 
altar. Roberto le compadece. Hormesinda se -aparece 
de pronto, bella, enamorada, llorando, á los ojos del 
atónito cenobita. Se arrojan el uno en los brazos del 



(1) Estos calificativos van dirigidos contra el general Elío, 
de cuyo duro gobierno los liberales valencianos se acordaban 
con horror. 
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otro. Al pie de una cruz, cogidos de las manos, se 
juran un amor perdurable. 

La enamorada joven, quedando á solas con su 
pasión, concibe un plan temerario. Se despide de El- 
vira, á quien deja con su amante eremita, y una no- 
che, entre el fragor de los truenos y de la lluvia, se 
arriesga por el estrecho acueducto. Al resplandor de 
los relámpagos la contempla Ricardo desde su celda. 
Su vestido ondulante, su cabellera suelta y voladora, 
la prestan un aspecto fantástico. Avanza semejante 
á una sílfida arrebatada por el viento. Ricardo la 
recibe en sus brazos, y ocultándola en su celda, goza 
con ella los placeres dulcísimos del amor. 

Son breves las dichas humanas. Un monje que 
sale á cavar la propia sepultura en el cementerio 
inmediato al cenobio, apercibe á la hermosa muchacha 
en la celda de Ricardo. Se turba, duda, consulta con 
su conciencia el extraño caso y se resuelve á ponerle 
en conocimiento del abad. Una voz clama entre los 
sepulcros : 

Mil veces la crueldad títulos toma 
De rígida virtud y santo celo. 

Pero el asceta, inexorable, «sordo á tales voces 5>, 
«ciego á los i)rodigios de las tumbas», delata á su com- 
pañero. El inhumano abad separa á los dos amantes. 
Queda Hormesinda recluida en una mísera estancia, 
en la cual, á deshora, entra un verdugo con hábito 
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bendito j que traidoramente la hace apurar un veneno. 
Muere la desdichada pronunciando el nombre de Ri- 
cardo. Decide el abad que se la entierre con gran 
pompa. El mismo preside el fúnebre cortejo; pero 
cuando más descuidado avanza, Edelberto, que llega 
desalado en busca de su hija, se arrebata en presen- 
cia del cadáver y hunde su espada en el pecho del 
prelado. Los monjes huyen despavoridos. Ricardo 
perece de hambre en el fondo de un calabozo. 

Llega el año 20; brilla la antorcha de la libertad; 
las Ordenes monásticas son arrojadas de sus con- 
ventos: 



¡Oh muros! ¡Oh claustros, morada de muertos! 
Ordenan los padres del pueblo y la ley, 
Que vuestros hogares se queden desiertos, 
Sin jefe tirano, sin mísera grey. 



Libres de odiosos votos, los religiosos se -marchan 
alegres á sus hogares, cogidos de las manos, de dos 
en dos y de cuatro en cuatro. Solamente se atribu- 
lan los viejos y los que no tienen en el mundo arrimo 
ni compañía. Un cartujo llamado Benito, un santo, 
se despide con lágrimas de los muros de Portaceli y 
es el último que pisa sus umbrales. Roberto y Elvira 
dan sepultura á los despojos mortales de sus amigos 
en un bosque, orillas de una fuente, al pie de un 
sauce llorón. Las almas de los desgraciados amantes 
vuelan á los Campos Elíseos. Allí gozan una prima- 
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vera y unos amores eternos. Helena, hija de Jove, y 
Eloísa, ponen á Hormesinda en un trono elevado, 
recompensa debida á su hermosura y á su amor ar- 
diente y trágico (1). 



(1) Este desenlace está inspirado en el segando Beso de 
Juan Segundo, traducido, aunque no directamente del original 
latino (véase más adelante, donde hablamos de la linca ama- 
toria del P. Arólas), por nuestro poeta, en esta forma: 

a La muerte debiera sorprendernos en medio de los mu- 
tuos besos, llevando una sola barca dos amantes al plácido re- 
tiro de las sombras. Seriamos conducidos á las olorosas campi- 
ñas que gozan de una eterna primavera , lugares en donde los 
héroes encuentran con sus queridas las delicias de los antiguos 
amores. Unas veces en dichosas tropas se reúnen para formar 
danzas ; otras cantan alternativamente sus ternuras en los va- 
lles llenos de mirtos, cuyas ramas cubren con tembladora som- 
bra las violetas, las rosas y los narcisos; un bosque de laureles, 
conmovidos sin cesar por el soplo de los blandos céñros, co- 
rona estos amenos sitios, donde la fecunda tierra abre su seno 
sin sentirse herida por el duro golpe de la luciente reja. La 
tropa de aquellos amantes felices solevantarla al vernos, y nos 
colocaría en el primer asiento entre los poetas. Ninguna de las 
amantes de Júpiter, ni su mfema hermana Helena, se opondría 
á este honor.» 

Ya Arólas había imitado este pasaje en la cuarta de sus Car' 
tas amatorias: 

Pero á mi, de mi amor eu recompensa, 
Lugar se me dará, en aquel retiro 
Destinado á las almas generosas 
Que jamás se mancharon con el vicio. 
AHÍ reina una eterna primavera 

Y produce la tierra sin cultivo 

• Los frutos y las flores abundantes, 

Y leche sin cesar manan los ríos , etc. 

(C, I, 32. ) 
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Así concluye, en tumba y sauce y Campos Elíseos, 
el Poema romántico del P. Arólas. Es, pues, una 
apoteosis del amor sacrilego. Las palabras de detrac- 
ción que el poeta emplea contra la clausura mona- 
cal; la complacencia malsana con que apura los más 
negros colores de su paleta sobre las figuras del abad 
y de los monjes de Portaceli; la infinita ternura que 
guarda para los pobres novicios sacrificados, unido 
todo esto á la propia situación del padre, á su mis- 
teriosa historia de amores y á la expresiva dedicato- 
ria que antepuso al poema, dan á éste un significado 
de protesta y de rebeldía, que hace crecer el interés 
con qae le estudiamos. Un crítico sagaz penetraría no 
poco con su ayuda en la extraña situación moral que 
le produjo. Es una obra de combate, una flecha lan- 
zada contra el cielo, contra el alcázar de las viejas 
instituciones. Tiene un alcance á un tiempo religioso, 
social y político. En él se muestra el autor un anar- 
quista sentimental. Nos presenta al placer por su- 
prema ley de la vida, y no reconoce precepto divino 
6 humano en contra de sus augustos fueros. 

Bajo el punto de vista estético. La Sílfida del 
Acueducto reiine, á todos los defectos que son comu- 
nes á las demás obras narrativas del autor, otros que 
son peculiares á su mismo carácter tendencioso. Todos 
se combinan, se agrandan en proporción de lac di- 
mensiones de la obra, y forman un lamentable con- 
junto. El esmero con que están retocados muchos 

8 
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pormenores, sirve tan sólo para agravar el desastre 
de la caída. 

No hemos de detenernos á probar que el plan de 
la obra está mal concebido y peor ejecutado; que ni 
un solo personaje está caracterizado medianamente; 
que abundan las situaciones falsas; que aun aquellas 
que pudieran ser verosímiles, por no razonarlas ni 
prepararlas, llegan á ser absurdas ó ridiculas; que 
un frío de muerte penetra y entumece todo este or- 
ganismo lánguido, sin que el énfasis, la retórica, las 
declamaciones ¡irolijas ni las hipérboles descomuna- 
les lleguen á confortarle y á darle vida. Esto no sería 
sino repetir, con motivo de La Sllfida^ todo lo que di- 
jimos más atrás, hablando en general de la poesía 
narrativa del P. Arólas. En lo que sí parece oportuno 
que nos detengamos es en el aspecto militante, in- 
tencionado, del poema, en sus bríos demoledores, en 
la hiél revolucionaria que le salpica, y que le dará tal 
vez, andando los tiempos, algún valor histórico. 

Ciertamente, no creemos haber leído obra ninguna 
que sea al mismo tiempo tan atrevida y tan pusilá- 
nime. No se revela en ella ninguna convicción firme; 
no adopta el poeta, enfrente de los problemas reli- 
giosos y sociales que se plantea, una actitud resuelta 
y valiente. Da un paso hacia adelante y otro hacia 
atrás; echa una palada de cal y otra de arena; vacila, 
fluctúa, teme; dice y se desdice. Ni el entusiasmo ni 
la indignación flamean en sus versos. Contra las Ór- 
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denes monacales se halla poseído de una aversión 
amarga y fría; no pierde ocasión de maldecir su ava- 
ricia, la dureza de su corazón, la tiranía de su go- 
bierno, la estéril necedad de sus penitencias. En fa- 
vor de la libertad entona himnos sin calor y sin 
pensamiento, ampulosos, insulsos, como muchos ar- 
tículos de fondo de los que publicaban en aquel 
tiempo los diarios progresistas. Pero apenas hay 
diatriba contra las Órdenes religiosas y contra el 
clero que no tenga al punto una salvedad (1); y tal 
es la vaguedad de las alusiones políticas, tan contra- 
dictorios los cargos que se formulan contra la tiraníaj 
el despotismo^ la infame servidumbre ^ etc., que todo 
se anula y se invalida por sí solo. 

La indecisión del vate da margen á chocantes mez- 
colanzas. Es una de las más extrañas la que se esta- 

. blece entre los dogmas del cristianismo y los mitos 
de la gentilidad. El P. Arólas nos presenta continua- 
mente á sus héroes como las criaturas más piadosas 

• del mundo, y sus amores como especialmente prote- 
gidos del cielo. Dios realiza prodigios en favor suyo. 



(1) Véase, por ejemplo, la impertinente Advertencia que an- 
tepaso al capitulo La inhumanidad, y obsérvese, sobre todo, la 
contradicción inexplicable que late en todo el capitulo anterior. 
El cementerio: Dios, haciendo prodigios para apartar de su de- 
ber á un monje; el poeta mismo, que ora le alaba, ora le mal- 
dice, y, como diría Que vedo, 

«habla y habla, 
y al fin no suba ya lo quo se diabla». 
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Ricardo, cuando sé ve en los brazos de sa adorada 
dentro del monasterio, no se olvida de decir al Señor 
.fiu acción de gracias. Hormesinda, descubierta en la 
celda de su cartujo, se proclama inocente y pura, y 
llama en su favor, contra el abad, á Cristo crucificado. 
Cuando la joven muere, Dios Padre, irritado, «n el 
Olimpo y medita una venganza terrible. No faltaba 
sino ver á los dos amantes conducidos al cielo, en 
medio de coros de ángeles, de mártires, vírgenes y 
confesores, coronados de rosas por la Virgen María, 
disfrutando de la visión beatífica. El P. Arólas, no 
atreviéndose á tanto, acudió a la mitología pagana. 
Se entró por los Campos EKseos, llamó á los dioses, 
á Helena, hija de Jove, y preparó una apoteosis laica, 
gentílica, & aquellas cristianas almas. 

La Siljida del Acueducto no ha merecido, que se- 
pamos, de la crítica más que palabras de desdén. 
Tiene más importancia como documento humano que 
como obra de arte. Es la obra de un espíritu indócil 
y tímido, la expresión de una situación falsa y vaci- 
lante: es, en fin, el poema de un fraile mal sometido 
á su regla, que aborrece su sotana y no se decide á 
colgarla del árbol más alto. 



CAPÍTULO II. 

LÍRICA RELIGIOSA. 

El estudio que hemos de hacer en este capítulo y 
en el siguiente, no abarcará tan sólo aquellas compo- 
siciones^ líricas del P. Arólas que tienen inspiración 
y mérito; las abarcará todas. Pensamos que un poeta 
debe ser juzgado por la totalidad de sus escritos- 
En los momentos felices, que son siempre pocos, las 
facultades creadoras del vate remontan á su cénit, 
cobran fuerza inusitada y reciben con el beso del 
numen la fórmula suprema de su armonía. En este 
estado febril y extraordinario, con facilidad pasa» 
desapercibidas ciertas propensiones viciosas del espí- 
ritu, defectos de organización ó de funcionamiento, 
que toman proporciones visibles, tal vez enormes, 
cuando la musa se ausenta. Una comparación expli- 
cará quizá nuestro pensamiento. Conocimos á un 
cojo, cuyo defecto era apenas sensible en la carrera. ^ 
Solamente aquellas personas que le habían obser- 
vado cuando avanzaba pausadamente, se hallabais 
en aptitud de notarle cuando corría. 
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Nuestro intento es descubrir al hombre en su obra; 
pesar y medir sus facultades, y apreciar las secretas 
tendencias de ellas; someter á un análisis minucioso 
la clase y el poder de su inteligencia; hacer el inven- 
tario de los tesoros de su fantasía, y colocar, por de- 
cirlo así, el termómetro en el hogar encendido de sus 
afectos. 



I. 



Cultivó el P. Arólas la poesía religiosa. Sus com- 
posiciones de este género, así por su número como 
por su importancia, son una de las dos mitades en 
que se divide la obra lírica de este poeta singular. 
La otra mitad la forman los versos eróticos. Así, con 
un pie en el cielo y otro en la tierra, repartiendo su 
tiempo entre la oración y la concupiscencia, entre- 
tuvo en este bajo mundo el bueno del padre los ocios 
de su destierro. Era su musa de las que promiscua- 
ban. Por esta razón ideó aquel verso para epitafio de 
su sepulcro: 

«Dios, amor, y la dulce poesía.]) 

Pocos espíritus habrá habido con dotes más dudo- 
sas para tratar poéticamente los asuntos de nuestra 
religión. Era superficial por extremo su inteligencia, 
y jamás supo dar una razonable apariencia filosófica 
á sus lucubraciones sobre el poder de Dios, sobre la 
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brevedad de la vida, sobre el destino del hombre. 
Solamente acertó á imitar de otros poetas, á quienes 
saqueaba sin aprensión alguna, cierta preocupación 
aparente, cierto ademán pensativo y grave, con que 
á veces encubría la vacuidad de su pensamiento. 
Nunca fué su estilo más declamatorio, ni más trivial, 
que cuando trató los grandes problemas religiosos; 
nunca copió tanto de los otros, ni se repitió á sí ínismo 
más torpemente. El nombre de Meditaciones^ puesto 
al frente de alganos de estos versos, nunca fué, como 
en este sitio, inadecuado y ambicioso. El pensamiento 
especulativo no interviene para nada aquí; no hay 
ni cuestión planteada, ni ideas que se eslabonen, ni 
lógica, mala ó buena, ni punto de partida, ni término 
á que llegar. Más adelante veremos cómo sus facul- 
tades descriptivas son las únicas que se advierten en 
estas creaciones turbias, las únicas cuyo trabajo fué 
estimable. 

Sí por el camino de la filosofía no le fué dado al 
P. Arólas penetrar en el santuario, su vida disipada 
y culpable le cerró el otro camino, no menos recto y 
legítimo, de la caridad ardiente, por el cual llegaron 
tantas almas escogidas á la más alta y espiritual 
poesía. No es dudoso para nosotros que fuera de la 
religión católica, y aun de la cristiana, puede haber, 
y ha habido, grandes poetas místicos ; pero sí nos pa- 
rece absurdo que un fraile católico, obligado no sólo 
á la observancia del Decálogo, sino á la de los conse- 



jos evangélicos, pueda simnltanear con un grande 
atnor á Dios nna relajación notable de sus cos- 
tumbres. 

El P. Arólas fué creyente sincero. Su misma ca- 
rencia de facultades críticas salvó su fe. Vagamente, 
en alguna rara composición, nos habla de dudas; pero 
éste es un tema obligado de la poesía de nuestro si- 
glo; estaba en la atmósfera romántica que respiraba 
el escolapio, y fué una de esas palabras que repitió 
de prisa, maquinalmente. La vida disipada del padre 
Arólas, y, sobre todo, la liviandad de algunos de sus 
versos, eran incompatibles con su estado. No era, á 
la verdad, un mal hombre, pero sí un mal fraile. Sn 
poesía religiosa tenía que resentirse de esta contra- 
dicción; y, en efecto, dos cosas pueden observarse en 
aquélla que revelan con claridad el estado anómalo 
de su conciencia: de un lado, la abundancia extraor- 
dinaria de sus composiciones religiosas, y de otro, el 
sentido vago, y meramente deísta, de la mayor parte 
de ellas. 

Que no era el P. Arólas un cristiano fervoroso, que 
su pensamiento no propendía espontáneamente á fre- 
cuentar los caminos de la piedad, nos parece induda- 
ble. Esperamos que el lector se hallará convencido 
de ello. Mas entonces — preguntará alguno, — ¿& qué 
ese fárrago interminable de sus versos piadosos? Esto, 
para nosotros, sólo tiene una explicación. Necesitaba 
el poeta contrabalancear en el ánimo de su público el 
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efecto escandaloso de sus versos de amor, de sus li- 
bros narraciones, de sus Orientales muelles y lascivas. 
De otro modo, su permanencia en las Escuelas Pías 
y en el sacerdocio no tendría ni una sombra de expli- 
cación. No es, además, imposible que á este motivo 
eiterno y social se añadiese otro más interno: el de 
sus propios remordimientos. Es muy frecuente que 
los hombres más desdeñosos de los preceptos funda- 
mentales, den una gran importancia á las limosnas 
que hacen, á los escapularios que se cuelgan, á las 
devociones menudas que practican, por medio de las 
cuales piensan reconciliarse con el cielo. En el len- 
guaje corriente llamamos á esto encender al diablo 
una vela y otra á San Miguel. El P. Arólas tenía, 
sin duda, motivos de zozobra espiritual: por un lado, 
su fe, su estado, la continua presencia de una comu- 
nidad religiosa, le recordaban sin cesar sus deberes; 
y por otro, su natural indevoto, su sensualidad, sus 
viejos hábitos disipados, le apartaban de aquéllos con 
fuerza irresistible. Transigió con los unos y con los 
óticos; los combinó como pudo. Siguió cantando de 
amor y dejando en libertad sus pasiones; pero, de 
cuando en cuando, frecuentemente, elevaba al cielo 
su voz en ademán piadoso y edificaba á los que le 
oían. 

• Los edificaba en parte. A buen seguro, los escola- 
pios virtuosos é ilustrados del Colegio Andresiano 
hubieran tenido que hacer más de un reparo á mu- 
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chos de sus versos religiosos. El P. Victorio Gíner no 
hubiera firmado El Juicio JinaL La poesía religiosa 
del P. Arólas no se encendía con el purísimo fuego de 
San Juan de la Cruz, de Santa Teresa 6 del maestro 
León; no se complacía siquiera en asuntos muy con- 
cretos del dogma católico; antes, por el contrario, los 
rehuía. Él amaba á Dios bajo el nombre de Jehová, 
como creador del mundo universo, como esencia inac- 
cesible y sublime. No le buscaba en el templo; bus- 
cábale en los campos y en los mares, bajo la humilde 
hierbecilla del prado y sobre el polvo de oro de las 
estrellas. No era un Dios que reparase en menuden- 
cias. Los grandes delitos de los pueblos, con especia- 
lidad los carnales, los castigaba, á la verdad, de un 
modo terrible y estrepitoso; pero una vea pasado el 
cataclismo, volvía á su reposo eterno; los ángeles cou 
sus cantos le adormecían; la Naturaleza entera, todas 
las criaturas en un coro, celebraban su poder, su 
justicia, todas sus infinitas perfecciones; el pájaro tri- 
naba, el cuadrúpedo saltaba sobre el césped, el árbol 
susurraba, el arroyo reía. En medio de este acorde 
universal, el poeta, dulcemente traspuesto, hacía so- 
nar la lira de los salmos. 

Este Dios, si bien, como hemos dicho, aborrecía en 
gran manera las abominaciones de la carne, era in- 
dulgente con el amor, muy particularmente con el 
amor de los poetas y de los filósofos. A Eloísa, á 
Laura y á Leonor de Este las hizo subir al cielo, no* 
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por otros méritos sino porque amaron á Abelardo,' 
al Petrarca y al Tasso. En el texto de la sentencia 
que pronunció, como Juez Supremo, en la causa de 
está9 célebres mujeres, lo consignó bien expresa- 
mente (1): 

Formé vuestros cuerpos de leves espumas: 
No quise envidiaseis perfume á la flor, 
Ni luz á los astros, ni al cisne las plumas, 
Frescura al rocío y al ángel amor. 

Formé ciertos hombres de luz y de gloria, 
Qae á vuestros destinos y nombres uni, 
( Que al mundo dejaron su fama y memoria; 

Y amando á esos seres me amasteis á mi. 

En este Dios exótico, que era en el fondo el mismo 
de Rousseau, de Bernardino Saint-Pierre, de Lamar- 



(1) La poesía en que se halla esta sentencia, que es El Jui- 
cio final (escena i), está evidentemente influida por el Ahas- 
verua de Edgart Quinet. £q esta desaforada composición 
(acto cuarto) hay un cuadro muy semejante al (][ue aquí trazó el 
P. Árelas. Se representa el Juicio universal, hay un coro de 
mujeres, habla Eloísa de sus amores y el Padre Eterno sen- 
tencia en ellos, todo lo cual pasó á la obra del poeta escolapio. 
Éste, sin embargo, no copió á Quinet. Creemos que no conoció 
tampoco el Ahasverus en su original, sino en una traducción 
castellana del pasaje de Eloísa en el acto cuarto, que se inserta en 
el primero de ios dos tomos que en 1839 imprimió Bergnes de 
If|8 Casas, en Barcelona, con el título de Cartas de Ahelardo y 
JSloUa (páginas 99 á 101). Este libro le conoció, casi segura- 
mente, el P. Arólas : era muy popular en aquellos años. Se ha- 
llan en él las Heroidas de Santibáñez, que Arólas imitó en sus 
Cartas amatorias. Hay ediciones varias, por lo menos dos de 
Burdeos (1817 y 1832) y una de París (1820), todas anterio- 
res á la de Barcelona. 
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tine, Víctor Hugo y otros escritores franceses, no 
podía creer Arólas, español, católico y escolapio. Era 
para él una cómoda convención literaria. La menao- 
ria del Dios de veras, inquisidor rignroso de la con- 
ciencia, al que sólo la penitencia y el sacrificio con- 
ducen, le era inoportuna y desabrida. Instintivamente 
la alejó de sus versos. Engañaba á los otros y se en- 
gañaba á sí mismo con un fantasma descomunal, nna 
especie de gran califa de la tierra y del cielo, habi- 
tante de moradas suntuosas, seguido de espléndida 
corte, alguna vez iracundo, pero en el fondo perezoso 
y benévolo, amante del reposo, del sueño y de la 
música. 

El alma, empero, del vate , de hinojos ante está 
quimérica concepción , vivía en la tristeza y el des- 
amparo. Sabía lo que podía esperar de ella. Nada 
hay, al cabo, más fatigoso que la mentira. En mo- 
mentos de verdadera y honda amargura, en que sin- 
tió el cansancio y el tedio de la vida más como hom- 
bre que como artista. Arólas se olvidó de este Dios 
mentido, y poniendo la mano sobre el pecho, llamó 
al Dios de sus padres y de su infancia, abrióle su 
corazón y lloró en su presencia penas que eran muy 
reales. Es lástima, por cierto, que la forma poética 
de estas lágrimas, perlas que brillan de tarde en 
tarde entre el fárrago de sus versos religiosos, no sea 
más esmerada ; pero la misma ausencia de estudio y 
coquetería garantizan de su valor. 
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Fueron pocos para el poeta estos instantes de pro- 
fundo y generoso abandono. Su naturaleza le arras- 
traba en dirección distinta. El ambiente sensual de 
la poesía del P. Arólas es la nota que más aparta, 
en nuestro concepto, su lírica religiosa de la de to- 
dos los otros poetas españoles. Es su sello personal. 
En esto, como en otras cosas, nosotros estimamos al 
P. Arólas como el polo contrario, el reverso de fray 
Luis de León. Tememos no expresar nuestra idea. 
Para nosotros, Fr. Luis de León es el poeta del ama- 
necer, espíritu diligente y madrugador; el alma se 
muestra en sus obras ágil y activa: sentimos volar 
por ellas el aura leve y fresca de la mañana, desper- 
tando los pensamientos elevados y castos. Arólas, 
por el contrario , es el poeta de la siesta harta y vo- 
luptuosa. Los vapores de la tierra le ofuscan; un 
sopor blando se derrama en sus miembros ; con tra- 
bajo eleva al cielo sus ojos por un instante, que luego 
al punto caen sobre ellos los párpados pesados y se 
los cierran. 



IL 



Á fin de abarcar más cómodamente todas las poe- 
sías religiosas del P. Arólas, vamos á dividirlas en 
tres partes. Entrarán en la primera aquellas que, & 
imitación de las de Lamartine, pudieran llevar el 
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nombre genérico de Armonías. Mnchas le llevan, en 
efecto. Su asunto es el poder y la justicia de Dios y 
las alabanzas de las criaturas á su Hacedor Supre- 
mo, Podemos también incluir en esta parte, como 
contraste y complemento , otras poesías del género 
que llamaba el autor Meditaciones, en las cuales 
pondera la miseria y brevedad de la vida, condena 
la injusticia y maldad de los hombres, y canta la 
ardiente aspiración del alma á los eternos gozos del 
cielo. La segunda parte tratará de las poesías de 
asunto bíblico, y la tercera, de las de asunto evan- 
gélico. Ninguna composición de importancia se halla 
fuera de estos tres grupos. 

El tema del infinito poder de Dios, que se mani- 
fiesta en sus obras, fué para el P. Arólas el más so- 
corrido. Cuando no sabía de qué hablar, hablaba de 
eso. Cuando en medio de otro asunto cualquiera se 
distraía, inmediatamente reincidía en lo mismo: que 
Dios era grande y que le adoraban las criaturas. Era 
una muletilla. Las composiciones más directamente 
consagradas á desarrollar esta idea, son: Himno á la 
Divinidad (A, 354); Las Armonías (B, 1); Canto 
religioso (B, 5); La Creación (B, 12); Meditación 
(B, 27); Armonía religiosa (B, 51); Majestad y 
justicia de Dios (B, 113); Himno -^de la mañana 
(B, 121); La Providencia (B, 165); Himno de la 
tarde (D, i, 17); Himno religioso (D , ii, 31); Me^ 
dilación (D, ii, 53); Pintura de Dios (D, iii, 7); 
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Himno universal (D, iii, 13), y otras de menor in- 
terés, varias sin título alguno. 

Los nombres tan sólo de estas composiciones y la 
ligera indicación hecha de su contenido, acusan en 
ellas la influencia predominante de un poeta citado 
ya: de Lamartine. Desde los caracteres más externos 
hasta los más sutiles y recónditos , esta influencia se 
ve triunfante, supedita á todas las otras é imprime 
especial fisonomía á los versos del P. Arólas. La ra- 
zón de esta acentuada simpatía no entramos á inda- 
garla. Si por algunas dotes de su ingenio se acer- 
caba el P. Arólas á Lamartine, no fué, de cierto, por 
las que más gloria dieron á este poeta. Tal vez pu- 
diera decirse que tenía todos sus defectos y apenas 
ésta ó la otra de sus cualidades, aunque siempre in- 
ferior en grado. Aquella variedad de tonos que 
Sainte-Beuve reconocía en la lira de su compatriota 
la buscaríamos en vano en la del nuestro. «Monsieur 
de Lamartine — decía Sainte-Beuve , — como todos los 
grandes poetas, tiene muchas almas. El mismo ha 
dicho que tiene siete (1).» El P. Arólas, ortodoxo en 
esto, tenía una sola, ni presumió nunca de más. 

Otra cualidad de Lamartine , de que Arólas care- 
^ ció en absoluto, acaba de diferenciar á los dos poe- 
tas. Hablando del primero dice el Sr. Menéndez y 



(1) SaÍQte-Beu\re, Causeries de lundi, Histoire de la Restan- 
rationpar M, de Lamartine. — Lunes, 4 Agosto 1851. 
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P^layo: «Arrancaba á la lengua menos musical y 
más ingrata sonidos de inexplicable dulzura, no por 
ningún artificio métrico, sino por una cierta plenitud 
de vida interior que caudalosamente se derramaba en 
sus estrofas (1).d En efecto, la poesía de Lamartine 
corre de inagotable manantial; su corazón rebosaba 
con los sentimientos más tiernos y más sencillos; te- 
nía, como dice otro crítico, el don de lágrimas y una 
inmensa capacidad para el amor, para todos los amo- 
res. En presencia de la sublime fábrica del mundo, 
como al recuerdo de una pasión antigua , como á la 
vista del dolor y de la desgracia, su alma se conmo- 
vía profundamente; se la siente trémula y agitada, 
penetrada de la grandeza, de la melancolía ó de la 
pena, y parece que rompe en versos con la misma 
naturalidad con que otro cualquiera rompería en in- 
terjecciones, en suspiros ó en llanto. 

El P. Arólas tuvo el buen juicio de no intentar 
remedarle en estas efusiones apasionadas. Por no 
haber seguido su ejemplo, su compañero Vicente 
Boix cayó en los más ridículos disparates. 

Coincidía Arólas con Lamartine en otros aspectos 
de su genio poético. Se podía repetir de él lo que 
Sainte-Beuve decía su de modelo: «Los tonos domi- 
nantes y primitivos son en él de esplendor, de armo- 



(1) Historia de las ideas estéticas en Esjpaña, t. v, pág. 312. 
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nía, de loz..^. (l)i> En uno y en otro se observa la 
misma tendencia á insistir constantemente en unos 
pocos temas , la misma ausencia de trabajo intelec- 
tual, la misma pobreza de vocabulario, el mismo 
descuido del arte métrico, la misma falta de obser- 
vación de la Naturaleza, que aparece en sus versos 
idealizada, depurada y no pocas veces (y mucho más 
en Arólas) falseada. 

El P. Arólas no se contentó con imitar á Lamar- 
tine: le copió también. Para quien compare atenta- 
mente El Templo (D, ii, 43), Himno del niño al 
despertarse (D, ii, 133) y La Lámpara del templo 
(D, in, 101), con Hymne du soir dans les temples^ 
Hymne de Venfant á son réveil y La lampe du tem-- 
pie ou Váme présente el Dieu, respectivamente, no 
puede haber duda sobre este extremo. Los pensa- 
mientos capitales de estas composiciones son un calco 
miserable; pero, si bien se considera, no son el argu- 
mento más poderoso para convencer de plagiario al 
vate del Turia. Este argumento puede hacerse salir 
incontrastable de la masa total de sus versos, en los 
cuales hay una muchedumbre de ideas que se leen á 
la letra, 6 con variantes escasas, en Lamartine. Esco- 
jamos, para demostrarlo, el Himno á la Divinidad ^ 
que junta á su breve extensión las circunstancias de 
ser tal vez la poesía religiosa mas conocida del padre 



(1) Loe, cit, 

9 
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Arólas (por haberla incluido Cabrerizo en la edición 
de Poesías caballerescas y orientales) y de haber 
merecido los elogios de Carvajal y del P. Hermene- 
gildo Torres. 

ABÓLAS. 

Señor, tú eres santo; yo adoro, yo creo; 
Tu cielo es un libro de páginas bellas 
Do en noches tranquilas mi símbolo leo, 
Que escribe tu mano con signos de estrellas. 

LAMARTINE. 

Cet alphabet de f eu dans le ciel repandu 
£st semblable pour enx á ees vains caracteres 
Dont le sens, s'ils en ont, dans les temps s'est perdu. 
Le savant sous ses mains les retourne et les brise, 
Et dit: «Ce n'est qu'un jeu d'un art capricieux>, 
Et cent f oix, en tombant, ees lettres qu41 mépríse 
D'elles mémes ont écrit le nom mysterieux (1). 

{LHdée de Dieu,) 

ARÓLAS. 

¿Quién sabe tus glorias, quién cuenta tus galas, 
Si el sol es el polvo que pisan tus pies? 



(1) Muchas de estas imágenes é ideas que Arólas tomó, sin 
duda, de Lamartine, no son tampoco originales de éste. Se leen 
en la Biblia j en otros poetas antiguos. Así, por ejemplo, este 
concepto del nombre de Dios formado por las estrellas en sus 
misteriosos giros, se leo en el Himno de la Creación del tole- 
dano Judah Le vi: 

Y en misterio profundo 

Las letras de tu nombre centeUean, etc. 

(Vid. La Ciencia española^ por M. Menéndez y Pelayo, ] 888, 
tomo III, pág. 41.) Para Arólas, la fuente inmediata es Lamar- 
tine, y eso es lo que nos importa consignar. 
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LAMARTINE. 

Ces mondes nebuleux que Toeil ne compte paa, 
O mon Dieu! c'est la poussiére 
Qui s'éleve sous tes pas (1)! 

(^L'hymne de la nuH^ 

ABÓLAS. 

El mar á la tierra pregunta tu nombre, 
La tierra á las aves que tienden su vuelo; 
Las aves lo ignoran, preguntan al hombre; 
£1 hombre lo ignora, pregúntalo al cielo. 

El mar con sus ecos ha siglos que ensaya 
Formar ese nombre, y el mar no penetra 
Misterios tan hondos , muriendo en la playa. 
Sin que oigan los siglos ó sílaba ó letra. 

Lo mismo con arpas de antiguo concierto. 
Del Líbano altivo los cedros ensayan, 



' (1) Para probar con toda evidencia que estos versos de La- 
martine dieron margen á los de Arólas citados más arriba, (s 
bueno tener en cuenta que este mismo pensamiento le repite 
Arólas en otras partes, todavía más próximo al original: 

Y el oro de las estrellas 
Es el polvo de sus plantas. 

{La Lámpara del templo^ D, III» 101.) 

Los mundos nebulosos que no cuentas 
Sin poder distinguir bellezas tantas 
Por más qne su volar sigueg y alientas, 
Son el polvo ligero de tus plantas, 

{Anónima^ D, 111,152.) 
¡Oh cielos, morada y templo 
Del Artífice que os ama. 



Páginas donde su nombre 
Se halla escrito con estrellas 
Que son polvo de sus huellas^ 
Bendecid al Creador! 

{La Creación f B, 14.) 



También los torrentes con voz del desierto; 
Mas auras, torrentes y cedros desmayan. 

LAMARTINE. 

Savez-vous son nom? La nature 
Eéunit en vain ses cent voix, , 
L'étoil á Tétoil murmure: 
Quel Dieu nous imposa nos lois? 
La vague á la vague demande: 
Quel est celui qui nous gourmande? 
La f oudre dit á l'aquilon : 
Sais tu comment ton Dieu se nomme? 
Mais les astres, la terre et Thomme 
Ne peuvent achever son nom (1). 

(Uhymne de la nuiU) 

Los conceptos, las imágenes, las comparaciones de 
una gran parte de los versos religiosos de Arólas, 6 
son simplememente los mismos de Lamartine, 6 des- 
cienden de ellos por una serie de pequeñas transfor- 
maciones que fácilmente se signen paso á paso. 

Los hay también que proceden de otras fuentes. 
La Biblia, con especialidad los salmos de David (2), 



(1) Otras variantes más próximas: 

De iin astro pretende 
Sabor otro luego, 
Quién es el que encionds 
Sus piras de fuego. 

{La Crcacíánf B, 16.) 
Las olas so preguntan quién agita 
Sus láminas azules de cristales. 

{Fragilidad de la vida humana^ D, I, 52.) 

(Cfr. D, iir, 94.) 

(2) Por ejemplo: 

Tá cuentas las estroUas tan distantes 

{Himno de la inañaHaf B, 127*) 
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la profecía de Ezeqniel y el Cantar de los Cantares^ 
tienen su parte no pequeña en las Armonías. La tiene 
también Zorrilla por el tercer fragmento de su le- 
yenda Las Pildoras de Salomón (1), y V. Hugo por 

Tá cuentas las estrellas y las nombras^... 

{Fragilidad dé la vida humana^ D, l, 60.) 

Qni numerat multitudineni stellarum et ómnibus eis nomina 

Tooat. 

(Salmo CXLVI, vers. 4.) 

Yole del mirto al sauce, y vi al implo 

Con la frente á las nubes igualada 

Extendiendo su imperio y poderlo; 

Yole del sauce al mirto , y no vi nada. 

(Poesía sin nombre, D, ni, 85.) 

Yidi impium superexaltatum et elevatum sicut cedros Libani» 

transivi et ecce non erat. 

(Salmo xzzvi, vers. 85 y 86.) 

Son innumerableB las frases tomadas del Salterio. El P. Aró- 
las le rezaba sin duda con frocnencia. 

(1) 

Yo al rayo que lanzas distingo tu ceño 

(Arólas, Canto religioso^ B, 6.) 

El resplandor conozco de tu semblante santo 
Cuando, cruzando el éter, relampagueando vas. 

(Zorrilla, loe, cit,) 

Si escucho á los euros rugir tempestades. 
Conozco que agitas las orlas del manto. 

(Arólas, Canto rsligiosOf B, 6.) 

Te acercas, si, conozco las orlas de tu manto 

(Zorrilla, loe. cit,) 

Es el trueno tu carro de victoria, 

Y los rayos las chispas de tus ruedas. 

(Arólas, Majestad y justicia dé Dios, B, 117.) 

Cruza el éter con rueda de topacio, 

Y las chispas del carro que se tocan 
Son los rayos que encienden el espacio 

(Arólas, Fintura de Diosy D, iii, 8.) 
Que el trueno es el sonido de su carro, 
Y los rayos que el seno de la nube 
Dividieron con súbito desgarro. 
Chispas del eje son que al cénit sube. 

(Arólas, Poesía sin nombre, D, iii, 152.) 
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BU oriental Le feu du ciel que inspiró La Nube dé 
Arólas (D, iii, 41), y cuyo pensamiento capital se 
repite hasta la saciedad en otras muclias poesías (1). 
Hay otros autores cuya influencia sobre la lírica 
religiosa del escolapio no reviste caracteres tan cró- 
nicos. Inspiran éste ó el otro trozo. No sedimentaron 
en la memoria del vate; otras ideas vinieron, en cuya 
corriente fueron arrastrados, sin dejar de sí más que 
una huella fugitiva. El Apocalipsis de San Juan ins- 
piró una tirada larga de cuartetas en la primera 
parte de El Juicio final (B, 87); la tercera parte de 
El Ángel caído (B, 71) es una remembranza de los 
libros V y VI de El Paraíso perdido i de la oda A 
Cristo crucificado j de Lista, se ven algunas frases 



Las chispas de tu óarro conozco en las oenteUas .... 

(ZorrUla, loe, cit,) 

Y entre las nubes mueve 

Su carro Dios, ligero y refulgente..*.. 

(Fr. Luis de León, A Fslipe Buit,) 

Cuando irritado el Padre Omnipotente, 
Las tempestades á su voz congrega, 

Y retumbando el trueno sordamente 
Dice al débil mortal que su Dios llega 

(Arólas, Poesía sin nombre, D, lll , 88.) 

Pero la noche oscura, la de nublados llena 
Me dice más pujante: «Tu Dios se acerca á ti.» 

(Zorrilla, loe. cit) 

Hay otras coincidencias de pormenor, pero por el tono y el 
asunto hay muchas más en un gran número de los versos de 
Arólas. 

(1) Véanse, por ejemplo: Canto religioso (B, 8), Majestad 
y justicia de Dios (B, 118), El Hombre (B, 147). 
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en La Muerte del Redentor (D, ii, 67); las coplas de 
Jorge Manrique están imitadas en el Viernes Santo: 
á la muerte del Divino Redentor (D, n, 75), etc., etc. 
El mismo Arólas confiesa á veces su imitación con 
respecto á poetas que nosotros no conocemos (1). 

El valor de estas influencias no le apreciaremos 
bien si no consideramos al P. Arólas circundado de 
una atmósfera literaria, sobre la cual reinaban aqué- 
llas con cierto despotismo. En el pequeño cenáculo 
que reunía el P. Biel en su celda, se hallaba sin duda 
en circulación esta riqueza poética importada. Se pu- 
diera saber sin trabajo, en vista de las composiciones 
que salieron de aquel círculo de vates, qué poesías de 
Lamartine y de Zorrilla tuvieron allí más éxito, qué 
salmos contaban con más admiradores, y qué trozos 
de versos eran vulgares entre ellos y sabidos general- 
mente de memoria. En la fraternidad y frecuencia 
de sus relaciones fué posible, entre todos, el comu- 
nismo poético: su hacienda literaria estaba, hasta 
cierto punto, pro indiviso. El que atentamente com- 
pare los versos religiosos de Victorio Giner, Vicente 
Boix, Alejandro Buchaca y Juan Arólas, observará 
sin dificultad coincidencias grandes y chicas, salidas 
de un fondo común elaborado por todos, bajo el in- 
flujo de los mismos modelos. 



(1) Vid. B, 88. 
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III. 



Las Armonías j las Meditaciones del P. Arólas, 
reunidas en nn tomo, formarían un regular volumen; 
pero su contenido intelectual y afectivo es susceptible 
de reducirse á muy poco espacio. Hay muchas repeti- 
ciones, muchos versos y aun poesías enteras inútiles. 
Una selección de trozos, más bien que de composi- 
ciones, es lo que, á nuestro juicio, puede dar más cabal 
idea, así del mundo lírico en que vivió la musa reli- 
giosa del P. Arólas, como de la elevación, fuerza y 
majestad de sus vuelos. Procuraremos hacer nosotros 
esa selección, cuidando de que en ella no quede punto 
de interés que no recorramos. 

El espectáculo de la Naturaleza conduce el ánimo 
del vate á la consideración del infinito poder de 
Dios. Tiende su vista en derredor, advierte la varie- 
dad inagotable de los seres que pueblan el mundo; 
ora se complacen sus ojos sobre el mar, ora sobre los 
valles risueños,* sobre las montañas coronadas de 
nieve, 6 sobre la bóveda del cielo, poblada de astros 
brillantes. Las plantas y las flores le enamoran; ellas 
refrescan las brisas, dan sombra á las fuentes y per- 
fumes al sentido. 

La palma, el cocotero, el cedro, la acacia, el bana- 
nero, el cinamomo, el sándalo, la adormidera, la ca- 
melia, la rosa, el alhelí, una flora predominantemente 
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bíblica 7 ecuatorial, se aparece lozana y viciosa á la 
imaginación del poeta. La fauna está en consonancia 
con ella: el león rogé en la espesura de la selva, 
grandes muchedumbres de elefantes emigran en 
busca de su sustento, aulla el chacal, pasa huyendo 
la gacela, el águila se remonta hasta perderse en el 
cielo azul, el ruiseñor entona suaves cantos, lucen al 
sol vivos colores el colibrí y el insecto semejantes á 
piedras preciosas. Nos parece hallarnos en lejanos 
países, en el Yemen ó en la Siria, ó en el centro de 
la Nubia, ó en los bosques vírgenes de América. He 
aquí un trozo de la poesía La Creación^ que puede 
servir de ejemplo de esta clase de descripciones; ésta 
es de las más hermosas: 



Tiende el valle sn alfombra de verdura, 
La colina su término le sella, 

Y do nace una brisa que murmura 
Nace una leve flor que es hija de ella. 

El remanso que forma fuente fría, 
Remeda sombras trémulas, verjeles, 
Miente nubes de hermosa pedrería, 

Y sauces que desmayan en doselee; 

Aves que se columpian en las ramas, 
Insectos que festejan á las rosas. 
De celajes de púrpura las llamas, 

Y ornatos de elegantes mariposas. 
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Mil aves que se visten del tesoro 
Que tiene abierto Dios para sus galas. 
Émulos de la púrpura y del oro, 
He velan los matices de sus alas; 

Entonan dulces cantos á porña 

Y celebran del mundo el nacimiento 
Con el primer ensayo de armonía 

Que, por llegar á Dios, penetró el viento. 

Bebiendo luz, el águila pasea 
Del éter el Océano extendido. 
Ocupada tal vez de altiva idea 
De morar en el sol y de hacer nido. 

Se espacian los cuadrúpedos veloces; 
Buge el fíero león de noble raza, 

Y el mundo no distingue entre mil voces 
Otra de mayor brio y amenaza. 

£1 río que dormía sosegado. 
Llena el caimán de espuma vacilante, 

Y tiembla el árbol duro que ba tocado 
Con mole ponderosa el elefante. 

Extendiendo el pavón sus plumas bellas, 
Copia con delicada miniatura 
Un cielo de simétricas estrellas, 
Único en elegancia y hermosura. 

Son los cedros y palmas altaneras 
Colosos de las auras que los mecen; 
Los cipreses pirámides ligeras. 
Que todas las distancias embellecen; 

Y las plantas acuáticas, nacidas 
En medio de las fuentes y las olas. 
Enseñan con pudor, medio escondidas 
En urnas de cristales, sus corolas etc. 

(B, 16.) 
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Enamorado constante de la Naturaleza, detrás de 
la cual ve á Dios, el poeta se ha descubierto, poseído 
de admiración y de gratitud, ante todos sus espec- 
táculos grandiosos. La llegada del día, la triunfante 
invasión de la luz solar, el despertar de las flores y 
de las aves, le ha puesto el canto en los labios. Las 
horas llenas de luz, de alegría, de vida juvenil y cla- 
morosa, él las sentía y las amaba: ante sus ojos se 
acariciaban, movidos de amoroso deseo, los céfiros, 
las rosas, las hierbecillas, las ondas de los ríos; los 
trinos de la calandria le sonaban á cántico nupcial, 
y toda la tierra le parecía una bella y alborozada es- 
posa, ávida de los brazos de su amador. Este trozo 
puede dar solamente una idea incompleta, aunque 
brillante, de cómo sentía Arólas el contento de la al- 
borada (1): 

¡Luz sobre el alto monte! Ya es gigante 

Con dorada diadema; seno y falda, 

Do serpea el arroyo susurrante, 

Se visten de una trémula esmeralda. 

Los pinos, con los vientos triscadores, 
Sacuden de su cúpula eminente, 
Templo do el ave canta sus amores, 
Las gotas de roclo transparente. 



(1) La incorrección de los versos del P. Arólas es tanta, que 
á menndo se hace intolerable. Esto es causa de que en la elec- 
ción que vamos haciendo no siempre escojamos los más carao- 
teiísticos, sino otros que pueda recorrer el lector sin disgusto. 



— 140 — 

¡Luz sobre el mar! Sus ondas, que dormían, 
Despiertan en sus lechos de corales, 
Y á solazarse en tumbos se desvian 
Viendo resplandecientes sus cristales. 



jTodo es vida! La vida se derrama, 
Mezclada con la luz que la colora. 
Sobre el nítido pez de limpia escama, 
Sobre el bajel y el agua bullidora. 

Viste el sol á las moles de granito, 

Y las torres más altas y serenas 
Pierden pardo color con que ha descrito 
Su antigüedad el tiempo en sus almenas. 

Del rayo matinal el fulgor vivo 
Se sienta en los adornos recargados 

Y delgadas columnas y arco ojivo 
De los góticos templos elevados. 

Hiere por las redondas aberturas 
Al rosetón de vidrios de colores, 

Y dibuja fantásticas figuras 

£n los santos recintos interiores. 

Ave, céfiro, fuente, insecto, rama, 
Arbusto, flor, y reptil y colina, 
Canta, suspira, bulle, zumba y ama. 
Se mece, aroma, arrastra y se ilumina. 



(^Himno de la mañana^ B, 123.) 

Los espectácalos melancólicos ó terribles, la caída 
de la tarde, la llegada de los primeros cierzos del in- 
vierno, la furia del mar, el desorden y la Incha de los 
elementos, hacen que el ánimo del poeta pase del jú- 
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bilo á la tristeza y de la confianza al temor. Sas ver- 
sos toman nn tono meditabundo y filosófico caando 
los fia á la brisa vespertina. La lana que aparece en 
el cielo, los fúlgidos luceros que va encendiendo su- 
cesivamente una mano invisible y silenciosa, las flo- 
res que se cierran, las aves que interrumpen sus co- 
ros, la campana que reza por los muertos en el mo- 
nasterio lejano, la luciérnaga que brilla entre la 
hierba, provocan su inclinación & las descripciones 
variadas y prolijas. Su mente, invadida por graves 
ideas, revuelve con amargura el arduo problema del 
destino del hombre. ¡Nacer para sufrir, para fati- 
garse en empresas vanas, para morir al cabol ¡Tarea 
necia y estéril I ¿No fuera mejor pasar en un punto de 
la cuna al sepulcro? Es aborrecible y tristísima la 
condición humana. Se trocaría el poeta por los seres 
inanimados: 

¡Quién fuera nube de grana 
Que rocíos atesora, 
Y de Oriente en la ventana 
Te viese llorar, Aurora, 
Las perlas de la mañana! 

(^Fragilidad de la vida humana , D, i, 56.) 

Siente que las tinieblas le invaden el alma como 
el cuerpo, y se halla descorazonado y solo: 

Yo medité, Señor, bajo mi techo 
Cual ave solitaria que ha perdido 
De la rama el columpio, el trono, el lecho 
Y la dulce esperanza de su nido: 
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Y estas dudas y sombras me envolvieron 
En noche de aflicción y de desmayo 

{Sombras y luz, D, i, 44.) 

Esta sitaacíón del ánimo, melancólica y desenga- 
ñada, dio sentido y melodía á nn corto número de 
versos del P. Arólas, que entre los snyos son de los 
mejores. Solamente Espronceda y Enriqne Gil halla- 
ron tonos más dulces, más profundos, más llenos de 
la tristeza y soledad del campo y del crepúsculo. Fa- 
tigado de las luchas y anhelos terrenales, eleva la 
vista á la mansión de los justos y canta las ansias 
del alma por volar á la patria eterna: 

Yo conozco mi patria soberana 
Porque el fulgor de la callada estrella 
Que la primera en relucir se afana, 
Cándida, pura, relumbrante y bella, 

Me obliga á suspirar: mi pensamiento 
Sobre las nubes rápidas se agita. 
Me dice que cai de aquel asiento 
Que era la cuna de mi amor bendita; 

Y que allí volveré si no mancillo 
La túnica sagrada de inocencia, 
Si ofrezco á Dios un corazón sencillo 

Y si sufro el dolor que aquí es mi herencia. 

{Himno universal^ D, iii, 22.) 

Anhela el íntimo deleite del retiro y soledad del 
espíritu, el reposo de los corazones pacíficos, el hu- 
milde ama nesciri del siervo verdadero de Dios: 
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Libre como ]as águilas del viento 
Que en la rueda del sol rozan su pluma, 
Vuela, Señor, á tí mi pensamiento, 
Ansioso de adorar tu bondad suma. 

Que asi se seca el llanto en mi mejilla. 
Ábrese el corazón con un suspiro, 
Huye mi afán j la esperanza brilla 
Dorando mi borizonte de zafiro. 

Mi labio te dirige su plegaria, 
Que implora tu mirada de ternura. 
Que me des una estrella solitaria 
Do contemplar tu encanto y hermosura. 

Nada del esplendor y humana gloria, 
Fénix que cada siglo al mundo viene, 
Posa en un nombre y alza su memoria 
Sin saber nadie do el origen tiene. 



Para mi la quietud blanda y amiga. 
Una sombra de un árbol y una fuente 

Y un rayo de tu sol que me bendiga 
Al hundirse en los mares de Occidente. 

Todo para los nobles potentados 
Que alargan al fulgor de sus bujías 
La danza y el f estin, desmemoriados 
Del plazo breve que tendrán sus días. 

Guárdame para mi tu amor divino, 
La lágrima del pobre que agradece, 
El saludo de paz del peregrino 

Y el ósculo del triste que padece. 

• •.••.*• •••....••• 

(Poesía sin título, D, iii, 123.) 
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La corrupción de los hombres, sn ingratítnd para 
con el Señor, autor de las maravillas de este mnndo 
hermoso, salido de sus manos, es motivo de gran in- 
dignación para el P. Arólas. Se ensaña, sobre todo, 
en los pecados torpes, especialmente aborrecidos de 
Dios. En diferentes sitios describe las abominadoneB 
y liviandades de los hijos del caído Adán, sns apos- 
tasías y sus miserias. Dice hablando del mar, prisio- 
nero por infranqueables vallas de arena: 

Una vez las rompió: fué cuando el hombre 
Quiso pasar su vida en una orgia, 

Y olvidando de Dios el santo nombre, 
ídolos de metales se fundía. 

Y adoraba becerros y serpientes, 
Asquerosas harpías y dragones, 
Que éstos eran los dioses indecentes 
Que alzó en el muladar de sus pasiones. 

Y llevó á la mujer á que los viera 
Manchada con los besos del delito, 
Con el pecho desnudo, cual ramera, 
Próxima á dar á luz fruto maldito 

(^Armonías, B, 2.) 

En El Juicio final se lee otra descripción más 
larga de la abyección y envilecimiento á qne llegará 
la carne antes del tremendo epílogo que un día pon- 
drá termino á esta gran comedia del género humano: 

Alzaron sus tronos de flor y de sedas, 

Y en vez do escabeles, pusieron sus pies 
Encima del seno de vírgenes ledos 

Que madres vendieron por vil interés. 
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Al son de mil flautas, peinados cantores, 
libando las copas quo el estro inflamaban 
De adúlteros robos y torpes amores, 
Con Yoz afectada bus himnos cantaban. 

El hombre es esclavo de pérfida duda: 
l^a ingrata inconstancia Natura prefiero. 
Mirad su regazo que cambia y se muda 
Por leyes eternas; no acaba ni muere. 



Marchitanse rosas que el tiempo las aja, 
Mas todo renace si el tiempo lo hiere; 
El mundo es la rueda que sube y que baj%, 

Y emblema del hombre que pasa y no muere. 

cNo muere, gritaron los hombres de orgía, 
Que toma otra forma, renace al placer, 

Y en días de sueño, cantar y alegría 

De flor es su vida, su Dios la mujer» , etc. 

(^ElJuicioJínal, B,SS.) 

¡A qué extremo de vileza, de furor liviano, de 
crueldad loca y cobarde no han llegado esos hombres, 
.baldón de la historia, á quienes un coro de matro- 
nas increpa ante el Juez Supremo: 

Los tálamos puros llenasteis de cieno: 
Después que saciasteis lascivos furores, 
Dormidas quedamos en graja y en heno, 
Cubiertas de oprobio por viles raptore»». 

Baldón escupisteis en nuestros regazos; 

Sarcasmo formasteis de nuestros deslices; 

. Tuvisteis vergüenza de nuestros abrazos, 

Y á todas decíais: <r¡Callac1, meretricesli) 

(El Juicio final, B, 111.) 

10 
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La divina indignación se despierta. Requiere el Se- 
ñor su carro y avanza sobre las nubes tempestuosas. 
El mar salta sus vallas, se desatan los vientos, el 
concierto de los elementos se altera. La peste, el 
hambre, la guerra, se derraman sobre los campos y 
las ciudades; muere el impío herido en medio de sus 
prevaricaciones y de sus blasfemias. El poeta trae á 
su mente las justicias de Dios más terribles: Adán 
arrojado del Paraíso, la confusión de Babel, el fuego 
que devoró á Sodoma, y la lava hir viente en que se 
hundió la Pentápolis. Dirigiendo su vista hacia lo 
por venir, piensa en el postrero y más terrible cata- 
clismo, cuando se apague el sol y perezca en medio 
de horrores y de portentos la raza humana. 

He aquí unas estrofas de la composición Adán d 
su compañera j después de su caída: - 

Huyamos de sus iras; mas ¿adonde? 
Si no apaga su sol, ¿quién nos esconde 
Del ofendido Dios? 
Y si la noche obscura se presenta, 
¿No liará con su mirada, que calienta, 
Cenizas de ios dos? 

¿Nos esconderá el mar que ronco truena? 

¡El mar! ¡El mar! Un escalón de arena 

Que, 6Í le salva el pie, 
Detrás de onda benéñca que halaga, 
Se estrella otra mortífera que traga, 
¡Y nada más se ve! 

Y á los altivos montes, ¿quién acude. 
Si pasando su sombra , los sacude 
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Con hórrido temblor? 
¿Si encorvarán sus cimas de malezas, 
Oprimiendo tal vez nuestras cabezas, 
Malditas del Señor? 

¿Sabes, di, algún lugar árido y tríete 
Qae de abrojos j espinas se reviste, 
Sin flores por tapiz, 
Do estrechando los brazos criminales, 
Cerremos en la noche de los males 
El párpado infeliz? 

¿Y no llegue so voz á tales climas, 
Reventando en volcanes por las cimas 

Y removiendo el mar, 

Y podamos, por único consuelo. 
No contemplar la luz y ver el cielo, 
Tan sólo respirar? 

¿Do no suene su voz que me acobarde? 
¿Do no vuele en las brisas do la tarde, 
Que él mismo embalsamó, 
Ni encienda esas estrellas que ama tanto. 
Crisólitos caidos de su manto. 
Que ea tornó sacudió? 



Y ¿quién ha de dormir, si está presente 
Del ofendido Dios omnipotente 
La eterna maldición, 
8i enluta nuestros pasos, nuestra vida, 
Y con llama feroz, desconocida, 
Nos quema el corazón? 

(B, 153.) 

El poeta amonesta á los hombres á que, siguiendo 
el benigno precepto de su Criador, se amen unos á 
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otros. Hace votos por^jue las fronteras que separan á 
los pueblos caigan. Todos somos hermanos. Para to- 
dos enciende Dios el sol. Deleitémonos con la espe- 
ranza de un porvenir de concordia universal, de un 
largo día de paz , en que las enseñas bélicas de las 
naciones actuales, el leopardo inglés, el león espa- 
ñol, las águilas bifrontes de los zares moscovitas y 
las banderas de variados colores de Francia, Alema- 
nia, Turquía y los apartados pueblos del Oriente (1), 
pierdan su odioso simbolismo ; en que ricos y pobres 
se amen y se ayuden ; en que no haya sentimiento 
del alma, ni generosa aspiración, ni recuerdos, ni 
siquiera color del rostro que separe á los hijos de 
Dios; en que no haya tiranos; en que no haya opre- 
sión; en que resplandezca y reine la libertad. 

El hombre es la criatura predilecta de Dios. Los 
ángeles le sirven y le envidian. La divina Providen- 
cia le dio por compañera la más delicada y bella de 
sus maravillas. ¿Qué más puede pedir? El querube 
que por irrevocable sentencia del Altísimo arrojó del 
Edén á la primera pareja pecadora, pondera con de- 
leite las seducciones inefables de la mujer, de aque- 
lla doncella hermosísima, que vino á ser más tarde 
nuestra común y desgraciada madre Eva. Con esta 



(1) Esta enumeración que hace Arólas en la poesía quo lleva 
el título de Fraternidad universal (D, i , 9) , está tomada do 
Canaris^lo. segunda oriental de Víctor Hugo. 
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elegía concluiremos. Es, en conjunto, una de las más 
perfectas poesías religiosas de Arólas en cuanto á la 
forma exterior: 

¿Eres tá aqnel Adán afortunado 
Que de recientes flores coronado 
Dios puso en un jardín, 
Para que, con tu vista entretenido, 
Al resplandor del sol recién nacido 
Te amase el serafín? 



¿Por quien hizo un edén del vasto suelo 

Y pintó el arrebol, y doró el cielo, 

Y el aura embalsamó, 

Y al prado su esmeralda y su rocío, 

Y al aye su cantar, y al bosque frío 
Trémula sombra dio? 



¿Dundo está tu graciosa compañera, 
Estatua de jazmín, virgen de cera 
Con labios de clavel, 
En tu sueño feliz apetecida, 

Y al volver de tu sueño poseída 
Con ósculos de miel? 

¡Hela ya que sus ojos no levanta! 
Suspira melancólica, y encanta, 

Y es bella en su dolor. 

Así como la luna soñolienta, 

Si detrás de una nube transparenta 

Su mágico fulgor. 

Yo, que vi en el Edén todas sus galas, 
Yo mismo cubriría con mis alas 
Su hermosa desnudez; 
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Mas ¡ay! que entre los dos alzó el delito 
Muro de pedernal , bronce maldito, 
Gigante en altivez. 

Recuerdo que la amé , porque eran bellos, 
Tendidos sobre el cuello, los cabellos, 

Y el cuello era mariil; 

Porque las frescas risas de sus labios 
Mataban ó de envidias ó de agravios 
Las flores del pensil. 

Porque á su alrededor todos amaban : 
Los vientos que en las hojas susurraban 

Y el tierno ruiseñor, 

Alba y anochecer, plantas y ambiente, 
Sombras, ríos y luz, arroyo y fuente, 
Vivían de su amor. 



¡Adán! jAdánl El Iodo fué animado 
Por un soplo de Aquel que ha fabricado 
El día y su arrebol; 

Y el lodo se ufanó; quiso elevarse 

Y ser igual á Dios, y Dios llamarse, 
¡Y lo ha secado el sol! 

(£JZ ángel del Señor al hombre después de 
8U caída j D, i, 27.) 

Cuatro composiciones de asunto bíblico escribió 
el P. Arólas. El Canto hebreo (A, 330), que lleva por 
epígrafe un versículo del cap. xvi (lib. i) del Libro 
de los Reyes y contiene las quejas de Saúl cuando le 
atormenta, por permisión divina, el espíritu malo. Su 
hijo Jonatás le consuela y le trae á David, que con 
los sones del arpa ahuyenta las funestas visiones del 
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Bey. La Muerte de Saúl (D, iii, 159) es otro diálogo 
entre los mismos personajes, heridos de muerte en 
Gelboé. Está compuesta esta poesía á la vista del 
capítulo XXXI (lib. i) del Libro de los Reyes; mas la 
escena es la misma que la de La morí de Jonathas, 
de Lamartine, y no cabe duda sino que es una imita- 
ción de este fragmento trágico. 

Las otras dos composiciones son traducciones pa- 
rafrásticas de los capítulos xvi y xxvii de la profecía 
de Ezequiel. He aquí un trozo de la primera, que 
lleva por título Ezequiel echa en cara á Jerusalén s^u 
ingratitud para con Dios: 

Y me dijo el Señor: «Tú marcha, y llora 
De esa ciudad la isgratitad presente, 
De esa Jerosalén que no me adora, 

Y dile de mi parte lo siguiente: 

3>Tu semilla y tu raza es de Amorheos; 
Los que te dieron vida y engendraron, 
En sus obras inicuas y deseos 
Á los infieles pueblos se igualaron. 

^Abandonada fuiste en el momento 
De salir á la luz de los mortales; 
Ni el agua te lavó en tu nacimiento, 
Ki envolvieron tu cuerpo los pañales. 

dY en tierra te miraste sin ayuda, 
Cual símbolo de escarnio y de vileza, 

Y si alguno te vio pobre y desnuda, 
Pasó^ sin compasión de tu tristeza. 



^Envuelta en la laguna denegrida 
De tu sangre te vi cuando pasaba, 
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Y te dijo mi amor: «Ven á la vidaí»; 

Y mi aliento feliz vida te daba. 

^Creciste como flor del fresco prado 

Y llegaste á la edad de las doncellas, 
Cuando quieren mostrarse con agrado 

Y con el atavío ser más bellas. 

]»Tu seno fué creciendo y nubil eras; 
Pero en tu sinsabor no sonreías, 
Porqne en la edad de hermosas primaveras, 
Desnnda y sin ornato te veías. 

» Yo tu tiempo medí , bien advertido, 

Y te vi en la estación de 8er amada; 

Y luego, con mi manto y mi vestido, 
Te cubrí en tu ignominia infortunada. 

DTe coroné de mirtos y de rosa, 

Y puse mi amistad en tu regazo 
Escogida entre mil como mi esposa, 
May digna de mis ósculos y abrazo. 

]f)Yo lavé con raudales de mi fuente 
En mi jardín tus miembros delicados, 

Y derramé en tu seno y en tu frente 
Mis perfumes y aromas regalados.!» 



(D,i,83.) 

Más arriba dejamos dicho que el Cantar de los 
Cantares influyó de una manera constante sobre la 
poesía religiosa del P. Arólas. Así es, en efecto; y sin 
perjuicio de que más tarde, al ocuparnos de las Orien- 
tales, volvamos á tratar de esta misma influencia, 
daremos aquí, como muestras de ella, unos cuantos 
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Versos escogidos. Dice el poeta, hablando con la Ma- 
dre de Dios: 

{Oh Virgen, que animáis nuestra esperanza, 
Puerto de saltación y de bonanza, 
Estrella matinal; 
Rosa de Jerícó, sellada fuente (1) 

Y plátano que bebe la corriente 
De Ihnpio manantial! 

(El sueño de la madrea D, ii, 169.) 

Toda llena de gracia, fiel paloma 

Y lirio de los valles (2), del aroma 
Que el aura embalsamó ; 
Hacecillo de mirra del amado (3), 
Fuente de la salud, huerto cerrado. 
Rosal de Jerícó. 

Escogida cual sol (4), mar de bonanza, 
Madre de dilección y de esperanza, 
Consuelo celestial; 
Bendita porque arranca nuestro luto 

Y bendita mil veces por el fruto 
Del seno virginal. 

(El nacimiento del Redentor, D, ii, 164.) 



(1) 'cQuerto cerrado eres, hermana mía, esposa; huerto ce- 
rrado, fuente sellada.)) 

{Cantar de los Cantares, cap. iv, vers. 12.) 

(2) «Yo, flor del campo y lirio de los valles.» 

(Ibidem y cap, ii, vers. 1.**) 

(3) ([Hacecillo de mirra es mi amado para mi.» 

(Ibidem, cap. i, vers. 12.) 

W <[¿Quién es ésta que marcha como el alba al levantarse, 

hermosa como la luna, escogida como el sol? d, etc. 

(Ibidem, cap. vi, vers. 9.) 
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En otros sitios habla el poeta de la Snlamita, de la 
viña de Engaddi, de la Esposa y del Amado, y repite 
conceptos y comparaciones del hermoso epitalamio 
bíblico ; pero inspirada en él, no tiene ningnna com- 
posición entera. 

Los sucesos de la vida mortal del Redentor di- 
vino fueron celebrados por el poeta escolapio en nueve 
composiciones. La primera se llama Dios hombre. 
Se refiere á la Encarnación. He aquí algunas es- 
tancias: 

I Tanto exigió el humano desvario! 
Niño, llora en la cuna el Dios del cielo, 
Que es víctima de amor. 
Ved al eterno Sol temblar de frío 
Para ablandar el corazón de hielo 
Del duro pecador. 

Ven, suspirado, ven, que cuando lloras 
Y en tu vagido exhalas triste ruego, 
Me pongo á contemplar 
Que tú pintaste el cielo y las auroras, 
Tú diste al serafín alas de fuego. 
Tú lindes á la mar; 

Tú al águila altanera que retrata 
Su sombra en el peñasco más erguido, 
Las fuerzas y el ardor; 
Tú al colibrí las plumas de oro y plata. 
Mientras ebrio de aroma se ha dormido 
Colgado de una flor. 

¡Yaces en desnudez y amarga pena, 
Tú que á los mismos ángeles encantas, 
Delicia de Israel! 
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¡Tu que has vestido el campo de azucena, 

Tú que has puesto una alfombra á nuestras plantas 

De rosa y de clavel! 

(D, I, 71.) 

Se observa aqní que, con un nuevo motivo, el tema 
del infinito poder de Dios reaparece con las eternas 
descripciones de la Naturaleza. Sucede lo mismo con 
las demás, que van dirigidas : dos de ellas al Naci- 
miento del Redentor (D, ii, 7 y 161), una á La Ado- 
ración de los lieyes Magos (D, i, 57), otra á La 
Pasión de Nuestro Señor Jesucristo (D, ii, 81), y 
cuatro á La Muerte del Redentor (D, i, 63 y D, ii, 
59, 67 y 75). 

Casi todas son indignas, por lo frías y prosaicas, 
de que el lector las consulte. Exceptuaremos estos 
versos dirigidos al niño Dios: 

Crece, prenda de amor, y de tu boca 
Saldrán fuentes de vida, 
Como aquel manantial que dio la roca 
En el desierto herida. 
Los jefes de la súplica, los sabios, 
De la ley los doctores, 
Pendientes en el templo de tus labios, 
Te rinden sus loores. 
Sócrates y Platón no conocieron 
Esa moral divina 

Ni las dulces parábolas que hicieron 
Amable tu doctrina. 
La del hijo entregado á sus deslices, 
Malgastando su herencia, 
Que á los pies de compradas meretrices 
Inmola su inocencia; 
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Que entregado al dolor y á los cuidados, 

Pobre, infeliz sin tasa, 

Piensa en el pan que comen los criados 

Que sirven en su casa; 

Eompe por fín los miserables lazos. 

Vuelve al hogar querido 

Y recibe de un padre en los abrazos 

Perdón y paz y olvido 



(D, 11,13.) 



IV. 



Creemos haber presentado al lector, escogiéndolos 
como en peras, los mejores versos religiosos del pa- 
dre Arólas. Cuatrocientas páginas de ellos, someti- 
das á escrupuloso examen, apenas darían de sí al- 
gunos pocos más que fuesen tolerables; todos los 
restantes son malos, repetidos, prosaicos, huecos. 

Los datos necesarios para formar juicio acerca del 
poeta los tiene el lector en su mano. Si algún as- 
pecto le falta es el negativo, que se halla en ese fá- 
rraga informe, tenebroso, que dejamos en la sombra, 
de la cual nunca debió salir» Nosotrgs, valiéndonos 
«n lo que sepamos, así de lo bueno como de lo malO| 
de lo que representa fuerza y de lo que significa lí- 
mite, vamos á intentar reducir al menor espacio po- 
sible el juicio que nos merece la poesía religiosa del 
escolapio de Valencia. 
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No siempre le faltó elevación. El empefio que 
puso en remontarse en altivo vuelo sobre la miseria 
del bajo mundo y cernerse sobre las nubes, no fr.é 
inútil del todo. Con asombro vemos que se abalanza 
á la atmósfera, como si fuera de raza de águilas, que 
bate sus alas con fuerza y majestad, y que pasea su 
mirada triunfante, imperial , sobre los mares y los 
montes. Suspendido en la mitad del espacio, tiene 
momentos bellos, pero fugaces. Un esfuerzo repentino 
nos ha engañado. El orgulloso jiorte se descompone 
de pronto, vacila el ave como herida por el cazador, 
y extenuada y maltrecha se viene al suelo. Y es que 
no se hicieron sus ojos para expresar aquella fiereza, 
ni sus alas para aquellos ejercicios de altanería. 

Es muy digno do notarse que no tiene el P. Arólas 
una sola composición religiosa de aliento sostenido. 
Su inspiración es coja; va, como dicen en Francia, 
clopin-clopant ; no es esa divina ráfaga que, como 
ocurre en Fr. Luis de León, en (¿uintana y en otros 
muchos líricos de noble cepa, arrastra los conceptos, 
las imágenes, las comparaciones, en una ola arrolla* 
dora y magnífica que liinche y arrebata el alma. En- 
tre arranque y arranque , entre concepto y concepto, 
hay soluciones de continuidad en las cuates cae el 
espíritu como en un pantano. Se vuelve á elevar, se 
torna á caer: su aliento es corto siempre. 

Relacionado con éste se halla otro defecto muy 
digno de nota, y es una especie de incongruencia^ de 
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ideas que padece el vate. Su tendencia á separarse del 
tono adoptado, á divagar con cualquier fruslería im- 
pertinente, á alargarlas comparaciones y convertirlas 
en episodios, á intercalar asuntos nuevos, torpemente 
ligados con el asunto principal, es en él irresistible. 
Sus composiciones se pudieran partir, alargar, inter- 
polar con otras, sin que se conociera. Más bien son 
un conjunto de retazos, que un todo orgánico y vivo. 
Hasta en las mejores composiciones líricas de Aro- 
las se advierte esta dañada propensión, qfé en otras 
menos cuidadas llega á extremos inconcéoibles. 

Falto de pensamiento firme que le guíe y que le 
abra paso, su gran recurso es la descripción. ¿Tiene 
que componer sobre el poder de Dios? Describe el 
mar, describe los montes, los valles, las plantas, las 
flores, los animales , porque todos son criaturas del 
Señor y en todos resplandece su omnipotencia. ¿Se 
propone escribir de la Creación? De nuevo volverá 
á describirlos, porque todos fueron creados. ¿Canta 
del fin del mundo? Nueva descripción, porque allí 
están llamados á perecer. Así , por dondequiera que 
camina va la descripción con él. Los torrentes, los 
prados floridos, los valles risueños , los cocoteros, las 
palmas, los leones, los cocodrilos, las gacelas, le salen 
constantemente al paso; vive con ellos familiarmen- 
te, se sirve de todos á cada instante, y todos hacen 
bulto en sus obras como para disimular amistosa- 
mente las grandes lagunas de su labor mental. 
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Puesto que las descripciones de la Naturaleza ocu- 
rren á cada paso en sus versos, y en ellas se complace 
con prolijidad é insistencia, pensará alguno que al 
menos eso tendría, el sentimiento de la Naturaleza 
agreste y grandiosa. No hemos de negar que en cierta 
medida, y bajo cierta forma vaga y confusa, ese sen- 
timiento se halló arraigado en su espíritu profunda- 
mente; pero más bien vemos en él un influjo erudito 
de los autores en que se formó su numen, que un 
afecto espontáneo y tierno de su alma, que una in- 
clinación personal, entrañable, sincera, hacia la real 
y hermosa Naturaleza. 

Sus descripciones nos presentan una Naturaleza 
lejana y fantástica. Su propia experiencia nada tiene 
que ver con ella. Ni el cocotero, ni el cedro, ni el 
sándalo, ni el cinamomo, ni las altísimas cimas de 
nieves eternas, ni menos el elefante, el caimán y la 
gacela, tienen que ver con la florida campiña de Va- 
lencia, donde se observan el arroz, la morera, el na- 
ranjo y una fauna de animales mansos y comunes. 
Esta sola observación nos advierte que no fueron sus 
ojos los que le pusieron en relación con los objetos 
naturales que más gusto tenía en recordar; que no 
es una Naturaleza vista, sino leída, arbitrariamente 
compuesta de elementos que no se ven juntos en parte 
alguna, unos traídos del polo, otros del Ecuador, cuá- 
les del mundo viejo, y cuáles del nuevo. 

La Naturaleza del P. Arólas era tan artificial y tan 
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falsa como sn historia. Era también tan brillante 
como ella. Los caprichos pueriles que se observan en 
sus paisajes, el lujo de pormenores insulsos, la abso- 
luta ausencia de verdad en el trazado, en el colorido 
y en el adorno; la mutua galantería de sus flores y 
de sus insectos, con otras invenciones vanas y ridicu- 
las, ofrecen á nuestros ojos algunas dudas, ya que no 
sobre el grado, al menos sobre la clase de aquel amor 
á la Naturaleza que se halla en el P. Arólas. Amóla 
á menudo, según creemos, con el mismo afecto con 
que amó también los chales de Cachemira, las perlas 
de Basora, los diamantes de Golconda, los corales del 
mar Rojo y otras preciosas curiosidades exóticas que 
probablemente no vio jamás, y que no hubiera cono- 
cido si se las hubieran presentado, no obstante que 
profusamente las derramó por sus Orientales, 

En la Naturaleza que el P. Arólas describe, todo 
es oro, todo es grana, néctar, topacio, azucena y lirio; 
todo es terciopelo y seda; todos son cambiantes, 
arreboles, iris y lucecillas; todos los colores son vivos 
y puros; todas las luces son de mediodía. Lo relu- 
ciente le enamoraba, y mucho más si era de tierraB 
lejanas é ignotas. Esto tenía para él una fascinación 
extraña y singular. 

La parte más pobre en la poesía religiosa del pa- 
dre Arólas, es la de los afectos. Aparte de que en ella, 
como en ninguna, la influencia de los modelos es de- 
cisiva, que sus estados de ánimo son siempre reflejos, 
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a tibieza de sas sentimientos da en cara. En edto es 
inferior por todo extremo al P. Victorio Giner, su 
eompafiero en el Colegio Andresiano. Los versos de 
éste, tomados en general, más eran de humanista que 
de poeta; y, eso no obstante, ¡cuánto más calor, cuánto 
más arrebato, cuánta más efusión de piedad, de dulce 
afición á las cosas santas, en los pocos y buenos ver- 
sos en que puso su corazón humilde y fervorosbl (1) 



(1) No podomos resistir á la lentación de dar conocímieoto 
al lector aunque no sea más que de este hormoso trozo de poe- 
sía que hizo el P. Giner á modo de comentario ó glosa del ver* 
sicalo Fulcite mefloribus^ stipate me mália^ quia amore langueo 
(jCantar de los Cantares) : 

Celestes nuncios de mi Dios alados, 
Que en armonioso coro 
Cantáis en las alturas 

Sacros himnos de amor, de amor llagados, 
Venid al ruego mío; 
Venid, esparcid rosas; 
Cercadm.e de azucenas, do amaranto, 
De flores mil vistosas: 

Venid: muero de amor Sobre mi fronte, 

Jacintos deshojad, traed acanto, 
Adormideras, sándalos, amomos. 
Su gala erguido ostento 
No lejos de mi lecho, aquí, 4 m.i lado, 
El purpúreo narciso, la amapola, 
Y tú, lánguida flor, honor del prado, 
Que en tierna palidez puedes conmigo. 
Puesta á mis labios, competir, viola. 
¿Quién sabe si en las flores 
Que la riente primavera cría 
Encontrarán alivio mis ardores? 

Vosotros, que sabéis la pena mía, 
Amantes ruiseñores, 

Venid también, cantad; ven, ¡oh jilguero! 
Si acaso mueres, como yo, de aniores: 
Ven, vuela, canta en torno; 

11 
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Es difícil fingir en poesía el don de piedad. No le 
tuvo el P. Arólas, y sí el P. Giner, y eso sólo esta- 
blece entre las obras religiosas de ambos un abismo 
qae con nada se llena. 

A juicio nuestro (y sentimos que sea tan severo), 
el P. Arólas como poeta religioso es de tercer orden. 
Algunos hermosos versos aislados i^o salvan la im- 
presión del conjunto. Si no hubiese cultivado otros 
géneros, sus Armonías y sus Meditaciones dormirían 
para in ceternum bajo espesa capa de polvo. Hoy se 
leen porque son suyas. Aun así, creemos que se leen 
poco. En la edición de Cabrerizo, que es la más po- 
pular, como ya dijimos, solamente se incluyó una; 
es cortísima, y está precisamente la última. El golpe 
de vista práctico del editor aragonés se acreditó una 
vez más con esta preterición , que otros creyeron mal 
hecha. También por esto pudo haberse alabado Ca- 
libroski. 



Oiga la ambria selva 

Tus amorosos, regalados trinos, 

Y el eco al punto á repetirlos vuelva. 

La tortolilla errante, 

Mirando triste al cárdeno Occidente, 

Con fatigada voz desfalleciente, 

Cuando yo muera, cante. 

Dé alrededor el céfiro un suspiro 

T amigo bese mi nevada frente. 

Asi mi muerte sea, 

Al fín cediendo al delicioso fuego , etc. 



CAPÍTULO III. 



LÍBICA AMOROSA. 



I. 

Dos períodos muy diferentes se observan en la lí- 
rica erótica del P. Arólas. El primero abarca todas 
BUS poesías juveniles; está caracterizado por la in- 
fluencia de la escuela clásica y sendo clásica. El 
segundo, que comprende sus composiciones más be- 
llas, se halla influido por los poetas del romanti- 
cismo, y corresponde al apogeo de las facultades del 
vate. 

Las Cartas amatorias son, por su forma, un re- 
medo de las dos heroidas de Santibáñez, Eloísa á 
Abelardo y Abelardo á Eloísa (1). En su contenido 
les cabe no poca parte á los poetas latinos del buen 
siglo. Las citadas heroidas de Santibáñez fueron 
erróneamente atribuidas, por el Marqués de Valmar, 



(1) Vid. en la Biblioteca de Autores Espailoles^ de Rivade- 
neyra, la colección de Poetas líricos del siglo XV III ^ formada 
é ilustrada por el Excmo. Sr. D. Leopoldo Augusto de Cueto, 
tomo III, pág. ^24. 
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al abate Marchena (1). La primera es nna versión 
parafrástica de la Épitre de Helolse á Abeilardy de 
Colardeau (que á su vez es un arreglo de otra famosa 
heroida de Pope) ; la segunda es de la invención del 
mismo Santibáñez. Su metro^ romance endecasí- 
labo (2), su prosaico y retórico estilo, la frecuencia 
con que en ellas se hallan usados los adjetivos sensi- 
ble y virtuoso y que atestiguan la influencia de 
Rousseau, todo pasó á las Cartas del padre escola- 
pio. En la segunda de ellas alude éste á su vez á los 
famosos amantes muy por largo (3), 

Son de varias clases las reminiscencias de los poe- 
tas latinos que en ellas se hallan. Algunas son imi- 



(1) Vid, Obras literarias de D. José Marchena^ recogidas de 
manuscritos y raros impresos, con un estudio critico-hiográfico 
del Dr, D, Marcelino Menéndez y Pelayo , tomo ii. IntroducT 
ción, páginas Liv y cxxxir. AHÍ se deshace perfectamente la 
equivocación. 

(2) También está en romance endecasílabo una Colección de 
varias heroidas, -traducidas libremente de los mejores autores 
franceses^ por D. M. A, de C Madrid, 1810. Imprenta de Re- 
pulías. Dos tomos. Contiene composiciones de Dorat, Colardeau, 
Barthe y Salomón Gesner. Ni éstas ni otras que hemos visto 
presentan tanta semejanza con las Cartas de Arólas, como las 
de Santibáñez. 

. (3) En el Diario Mercantil de Valencia, número correspon- 
diente al 27 de Mayo de 1838, publicó el P. Arólas un romance 
en que refiere el entierro de Abelardo y el llanto que hace 
Eloísa sobre su tumba. Ni ésta ni otra composición que escribió 
sobre el mismo asunto, larga, aunque floja, Flores á la tumba 
de Eloísa (D, i, 331), revelan una fuente nueva. 
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taciones directas de pasajes detenninados. Así, por 
ejemplo, éstos versos de Isi, carta iv, Á Inés; 

Día vendrá de, llanto, en que yo parta 
Sin ini amada á lugar desconocido, 
Y llorando la dé el adiós postrero 
Al perder el aliento que respiro. 
Ella, suelto el cabello y enlutada, 
Con muestras de viudez en sus vestidos, 
Seguirá mi cadáver al sepulcro, 
Donde reinan la nada y el olvido. 

. Ahora que los hados lo permiten, 
Mientras la verde edad de Abril florido 
Convida á disfrutar, necio el amante 

Que no ofrece á Ciprina sacriñcios 

(C,i,34.) 

están inspirados, sin, ninguna duda, por estos otros de 
la elegía i de Tibulo: 

Flebis et arsuro positum me, Delia, lecto, 
Tristibus et lacrymis oscula mixta dabis. 
Flebis: non tua sunt duro praecordia ferro 
Viñeta, neo in tenero stat tibi corde silex. 
Illo non juvenis poterít de f unere quisquam 
Lumina, non virgo, sicca referre domum. 
Tu manes ne laede.meos; sed parce solutis 
Crinibus et tenerís, Delia, parce genis. 
Interea dum fata sinunt, jungamus amores. 

r 

(Tibulo, lib. I, elegia i.) 

Tampoco, es discutible que estos versos de la car^ 
h vn, El Amante de Célima á Flora, 

Yo sufrí los escollos peligrosos; 
Pero ya por despojó del naufragio' 
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Presenté al dios Neptuno mis vestidos, 
Qae en la horrible tormenta se mojaron 

(C, T, 63.) 

sean trasunto de estos otros, bien famosos, de Ho- 
racio: 

Me tabula sacer 

Votiva parios indioat uvida 
Suspendisse potenti 
Vestimenta maris deo. 

(Lib^i^oda V.) 

como ya hizo notar el Sr. Menéndez y Pelayo en su 
Horacio en España (1). 

Las que en mayor número se observan, son, sin 
embargo, reminiscencias más breves: una frase, un 
calificativo, por el estilo de éstas: 

Milicia es el amor, tiene sus armas 

(Ar., Ciarte iv, C, i, 31.) 

Militat omnis amans et habet sua castra Cupido 

(O vid., Amorum^ lib. i, elegía ix.) 

Ni del Cáucaso soy peñasco dnro, 
Ki la leche mamé de tigre hircana. 

(Ar., Carta iii, C, i, 28.) 

Sed duris genuit te cautibus horrens 
Cancasus, Hircanaeque admorunt ubera tigres. 

(Virg., ^neidos^ lib. iv.) 

Otras veces son modismos, imágenes, locuciones 
que no pertenecen á ningún autor particular, que en-r 



(1) Madrid, 1885, t. ii, pág. 219, nota. 
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traron en el acervo común de los poetas del Lacio (1). 
En el mismo tomo de las Cartas amatorias^ á con- 
tinuación de ellas, hay tres elegías, desgraciadamente 



(1) Por ejemplo: 

Como tigre ferozi de mármol era 

Quien fundó las ciudades populosas 

(Ar., Carta i, C, l, 1.) 

lili robnr et 8bs triplex 
Circa pectus erat qni fragilem tmci 
Commisit pelago ratem 

Frimns 

(Hor., lib. I, oda iii.) 

Qnis fnit horrendos primas qni protulit enses? 
Qnam fems et Tere ferreus Ule fuit! 

(Tibnlo, lib. i, elegia x.) 

otros del cmdo Marte en mdas lides 
Sigan osadamente las banderas, 

Y el sneño de sns noches interrumpa 
El belicoso son de las trompetas. 

(Ar., Carta i, O, I, 5.) 

Sio plaoeam vobis! Alius sit fortis in armis 
Stemat et adversos, Marte favente, duces. 

(Tibulo, lib. I, elegia x.) 

Multes castra juvant et lituo tubsa 

Permistus sonitus, bellaque matribus 

Detestata 

(Hor., lib. I, oda i.) 

Primero que contigo esquiva me halles, 
Verás correr las fuentes á su origen 

Y anidar las serpientes con las aves. 

(Ar., Carta II, C, 1, 11.) 

Sed prius Appulis 

Jungentur capreae lupis 

Quam turpi P¿oloe peccet adultero. 

(Hor., lib. I, oda zxxiii) 

Quis neget arduis 

Pronos relabi posse ribos 

Montibus et Tiberim revertí? 

(Hor., lib. I, oda xzix.) 

Y con las simples aves, sin ruido. 
Harán las bravas sierpes ya su nido. 

(Garcilaso, égloga i.) 
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muy malas. La primera éstáeñ endecasílabos alterna- 
áos con heptasílabos, en combinación libre; la se- 
gunda y la tercera están en metros cortos, variando 
entre cinco y ocho sílabas, que unas veces son-^ro* 
manee, otras octavillas, y otras décimas. Están inspi- 
radas todas ellas en el sendo clasicismo, amanerado 
y frío, de los líricos del siglo xvm, y creemos que 
principalmente en las obras de Cadalso, Forner y 
Meléndez. Las ideas, imágenes y fraseología de ellas 
son tan trivial y despreciable bagaje poético, que no 
queremos detenernos á buscar singularmente su ori- 
gen, que está en todas partes. 

El segundo de los tres pequeños volúmenes que 
publicó en Valencia Ildefonso Mompié, coul versos del 
P. Arólas, da principio por dos églogas. También las 
clasificamos entre las obras juveniles de su autor. 
Aquellos (1843) ya no eran tiempos de inspiraci<!ip 
bucólica. La musa del vate catalán había tomado para 
entonces otros vuelos. Ambas piezas están, además, 
concebidas en un espíritu estrecho de imitación, como 
las cartas y las elegías. 

La primera de dichas composiciones debe tanto 
á Garcilaso de la Vega, como las Cartas amatorias 
á Santibáñez. Está calcada sobre la égloga i de 
aquel poeta, la tan conocida dé Salicio y Nemoro- 
so (1). La forma de la estrofa es la misma; la dispo- 

(1) El P. Arólas aludió á ella en estos versos de la primera 
de sus Cartas amatorias: 
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sición de la pequeña fábula ó argumento es también 
semejante, aunque con variantes ligeras. Habla pri- 
mero el poeta para introducir á Silvio; éste canta 
después una canción enamorada (1), repitiendo el 
mismo estribillo al fin de cada estrofa; vuelve á ha- 
blar el poeta y hace una invitación á las Piérides (2) 
á fin de que dignamente repitan el alternado canto 
de Silvio y Erifile. Cantan éstos, y luego el poeta da 
fin á la composición de una manera mtiy parecida á 
como lo hace Garcilaso (3). 



¿Qnién al tierno y sensible Nemoroso.. 
Que publica el desdén de Galatea? 

(1) Coinciden en {ilgunoB detalle^ las canciones de Sal icio y 
de Silvio. Véase, por ejemplo: 

Por ti el silencio de la selva umbrosa, 
Por ti la esqnividad y apartamiento 

Del solitario monte me agradaba 

(Garcilaso.) 
Por ti tengo yo en mncbo la ignorada 

Soledad y quietud de esta pradera 

(Arólas.) 

" (2) Dice Garcilaso: 

Lo que cantó tras esto Nemoroso, 
Decidlo vos, Piérides, que tanto 
No puedo yo ni oso. 

Tdice Arólas: 

La plática de entrambos sazonada 
Deciri y sus palabras amorosas, 
No puede voz cansada; 
Decidla vos, Piérides hermosas. 



(8) Nunca pusieran fin al triste iloro 

Los pastores, ni fueran acabadas 
Las canciones que sólo el monte oia. 
Si mirando las nubes coloradas .... 



(Garcilaso.) 
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La égloga ii lleva por nombre PoUfemo. El 
asanto de ella son los amores del cíclope por Galatea. 
El P. Arólas se muestra al tratarlos má» conforme 
con Ovidio que con Teócrito (1), y tal vez más toda- 
vía con la Circe y de Lope de Vega, que con las 
Metamorfosis (lib. xiii). Algunas variantes que 
introduce en la disposición de la fábula, creemos 
(al menos por hoy) que son suyas. En cuanto al es- 
tilo, que es bien endeble, parece también inspirarse 
en la fluidez y armonía de Garcilaso. Presenta á 
trechos rastreras imitaciones de Gil Polo (2), y 



Prosiguieran los dos, si de los cerros 
No bajase volando al verde prado...«« 

(Arólas.) 

(1) No hemos hallado rastro alguno de Teócrito en esta com- 
posición de Arólas, ni del idilio vi, ni del xi; tampoco de la 
égloga II de Virgilio, ni de Balbuena, cuyo asunto es tan seme- 
jante al de Polifemo, En cuanto á la traducción que hizo de 
este pasaje de Ovidio Cristóbal de Castillejo, asi como la imi- 
tación de Luis Gal vez de Monta! vo en su Pastor Filida^ pre- 
sentan menos semejanzas que la Circe de Lope; pero tal vez no 
hayamos dado con la fuente inmediata. 

(2) Son tan famosas las quintillas de Gil Polo, que nos cree- 
mos dispensados de copiarlas. La imitación del P. Arólas hela 
aquí: 

No juegues libre y serena 
Con el mar terrible y ñero, 
Ni con ese pie ligero 
Pises la mojada arena; 
Mira que me causa pena 
Verte jugar con el mar. 
Cuando puede maltratar 
Lo que tanto me enajena» 

¿No ves que es muy engañoso, 
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repite de vez en cuando versos de Fray Lnis de 
León (1). 

Aunque no publicada en este volumen, y acaso 
tampoco compuesta en el período de la vida del vate 
que aqni examinamos, tiene éste una tercera égloga 
llamada Acteónj cuyo asunto es la transformación 
del héroe mitológico en ciervo por la ofendida Diana 
(D, in, 391). La fuente inmediata de esta égloga 
parece evidente que se halla en el lib. iii del Meta" 
mar/oseos de Ovidio (2). Es bastante mejor que las 



Y pareciendo dormido, 
De repente enfurecido, 
Pierde la calma y reposo? 
Mojará ta pie donoso, 

Y llegándolo & advertir, 
Te tendrás que arrepentir 
Porque fué poco medroso. 

No cojas piedras pintadas, 
Ni corras por la ribera, 
Que alguna marina flora 
Puede sentir tus pisadas etc. 

Pocas cosas más malas se habrán escrito sobre este tema. 

(1) Por ejemplo: 

Á solas sin testigo..... 

(Arólas, égloga i.) 

Con un manso ruido 

(Arólas, égloga IT.) 

Ambos versos están en la oda de Fr. Luis La vida retirada^ 
qvLe eabe de memoria todo español discreto. 

(2) Este asiento fué tratado por Luís Barahona de Soto (Fá- 
hUa de Acteón, publicada en el tomo ix del Parnaso Español 
de López Sedaño, pág. 83 y siguientes) y por Mira de Mescua 
(Acteón y Diana^ poema, publicado en el tomo ii de los Poetas 
Úricos de los siglos XVI y XVII, pág. 425, de Rivadeneyra); 
pero el P. Arólas no muestra reminiscencia, ni la más remota, 
de las composiciones de ambos autores. 
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dos anteriores. Revela, cuando menos, una inspira- 
ción más libre. . 

Crey4 Carvajal que Los Besos diQ\ P. Arólas etan 
originales, y á propósito de ellos hizo unas considera- 
ciones muy singulares que indignaron al P. Lasalde, 
Ribot, sin embargo, había restituido, ya esta obrilla 
á su verdadero autor (1), que no fué* sino Juan Se- 
gundo, joven poeta holandés del Renacimiento. La 
traducción de Arólas no lo es de los versos latinos de 
aquél, sino de la versión francesa, en prosa, de Mira- 
beau (2). A ésta la sigue á la letra, conviniendo, 
hasta en la sustitución del nombre de Neera por el 
de Sofía. El sabio humanista D. Juan Gualberto 
González vio una traducción castellana, impresa en 
Córdoba en 1834 (3), que seguía también el texto de 



(1) Vid. La América^ número de 8 de Abril de 1857. 

(2) Élégies de Tibulle^ suivies des haisera de Jean Second, 
par Mirabeau, Paris 1798. Tomo ii. Entre los besos xvi y xvii, 
de Juan Segundo, intercala Mirabeau uno muy corto, en ita- 
liano, de Guarini. El P. Arólas le coloca el último de todos. 

(3) Tomamos este dato de un manuscrito que perteneció en 
otro tiempo al mismo D. Juan Gualberto González. Hoy perte- 
nece al Sr. Menéndez y Pelayo, el cual, con su habitual gene- 
rosidad, le puso á nuestra disposición en su hermosa biblioteca 
de Santander. Contiene la traducción en verso de los diez y 
nueve Besos de Juan Segundo, que hizo y no publicó aquél mo- 
desto y cultísimo magistrado. Éste la puso un interesante pró- 
logo en que da cuenta de algunas imitaciones y traducciones 
de la obra del poeta holandés. G^tellanas no cita más que las 
odas XXIII, XXXI y Li, de Meléndez (Madrid, 1820), qi\e respec- 
tivamente reproducen el plan y las ideaste los besos iy,;xi 
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Mirabean. Suponemos que no sería la del P. Arólas, 
aunque, á la verdad, lo ignoramos (1). 

Tan precisas y claras como son las influencias que 
se dejaron sentir sobre la lírica amorosa de la pri- 
mera juventud del P. Arólas, así son vagas y confu- 
sas las que decidieron más tarde de la definitiva di- 
rección de su estro. Muchas lecturas, muy diversas, 
habían reposado ya sobre su espíritu cuando escribió 
las poesías eróticas que el lector ha de hallar más 
adelante. Tenía ya el vate su sustancia y estilo pro- 
pios; tenía, sobre todo, una imaginación luminosa y 
uh temperamento ardiente. 

Con esto no queremos decir que de vez en cuando 
no se adviertan en sus versos eróticos las huellas de 



y XIX. El Sr. Foulché-Delbosc, en el tomo i, año 1894, pág. 74 
y siguientes de la Revue Hispaniquej dio á conocer Los Be^ 
808 de amor de Juan Segundo, traducidos por el Dr, D, Juan 
Meléndez Valdés, publicándolos allí por primera vez; pero, á pe- 
sar del titulo, no son, como ya observa el Sr. Foulché-Delbosc, 
ni traducción ni imitación (como no sea muy remota) de Log 
Besos de Juan Segundo. De éstos hay una traducción catalana 
hecha modernamente : Joan Segon, Los petons, tradúcelo cata- 
lana (de Francisco Mateu é Isidro Raventós). Barcelona. Es- 
tampa de la Renaixensa, 1880. Va precedida de uoí prólogo con 
la biografía de Juan Segundo. 

(1) La fecha y el lugar de la publicación nos hace pensar en 
la noticia (no confirmada en ninguna parte) que acerca del 
P. Arólas hallamos en el Diccionario Enciclopédico Hispano- 
Americano (Barcelona. Montaner y Simón) : ocEl estado delicado 
de su salud (dice el anónimo articulista) exigió que pasase una 
temporada en Andalucía.}) 
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una musa extraña. La composición Á Laura (1) es 
una imitación de El amor sin objeto, de Pastor Díaz, 
y el delicado romance Las nueve (C, iii, 89), si no es 
traducción literal de algún vate germánico, es, por 
lo menos, un remedo de la poesía del Norte, soña- 
dora y sentimental. El romanticismo dejó sentir su 
influjo, sin duda alguna, sobre esta parte de la obra 
del P. Arólas, como sobre todas las otras; pero de 
una manera más decisiva obró sobre ella la poesía 
oriental y seudo oriental, & que fué tan inclinado el 
vate de Valencia. 

El Cantar de los Cantares le suministró á menudo 
tiernos apostrofes y comparaciones pintorescas; sacó 
partido no escaso de la ardiente naturaleza del Asia 
para la viva pintura de sus amores meridionales, y, 
en fin, su misma concepción del amor tiene, como en 



(1) C, II, 87. Ea distintas composiciones de Arólas se ha- 
llan reminiscencias de otras de Pastor Díaz. Asi, por ejemplo, 
en La Silfida del Acueducto vemos esta estrofa (pág. 182): 

Volvcdme sus caricias lisonjeras, 
Volvedme sus amores, 
No encierren estas tristes xuadriguoras 
Crueles robadores. 

qne parece cortada por los patrones de ésta del vate gallego: 

Quédate, Amelia mia, en la ribera, 
Quédate entre las flores, 
No agoste tu lozana primavera 
Canícula de amores. 

{La Inocencia. A Amelia.) 
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SQ tiempo diremos, más de árabe y de tarca que de 
europea. 

11. 

Ha habido críticos que han hallado en las Cartas 
amatorias del P. Arólas ana pasión desbordante. 
Les ha servido esto para corroborarse más y más en 
la hipótesis de los tempranos amores de sn antor. 
«El fuego amoroso de aqaellas frases — dice el padre 
Blanco — rompe por sa misma fuerza los estrechos 
moldes de un género tan convencional i); á lo cual el 
P. Lasalde contesta, como vimos, que «son una fría 
imitación de los poetas latinos», y el P. Torres, que 
«no pasan de meros ejercicios de un estudiante de 
humanidades^). Es inútil tratar de resolver tan fla- 
grante contradicción. Aquí viene al caso lo que decía 
Don Qaijote á su escudero en la venta: «Esto que á 
ti te parece jaez, á mí me parece albarda, y áotro le 
parecerá otra cosa.» A nosotros, paes, nos parece que 
en modo alguno es necesario estar enamorado para 
escribir las Cartas amatorias: que á un ánimo infla- 
mable le basta y le sobra el mero supuesto poético. 
En cambio, no hallamos creíble que puedan ser aptos 
para aspirar á los premios de las clases de ningún 
noviciado de religiosos, ejercicios como éste: 

Al beso del amor los tiernos labios 
De mi querida Célima incitaban, 
Y al imprimir en ellos dulce sello, 
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Prometí una y mil veces no olvidarla. 
Su blanca mano el caello me ceñía; 
En mi amoroso pecho recostada, 
Le inundó en largo llanto, más precioso 
Que todas las riquezas de un monarca. 
Un deliquio embargaba sus sentidos; 
Con languidez sus ojos se cerraban; 

Suspiró, y en mis brazos una nube 

A la luna ocultó delicias gratas etc. 

(C, I, 27.) 

No aparece en estas primeras poesías eróticas el 
estilo del autor; los modelos ejercen sobre él una 
omnímoda tiranía; mas puede ya notar un espíritu 
observador la dirección muelle y liviana que comien- 
zan á tomar de consuno la imaginación del vate y 
las blandas inflexiones de su voz. De loa maestros la- 
tinos, de Tibulo, Horacio, Ovidio, etc., gusta de repe- 
tir una y muchas veces las máximas más amables de 
la doctrina epicúrea práctica que aquéllos profesaban. 
La palabra gozar viene continuamente á su pluma. 
Una irresistible antipatía, no razonada, no apercibida? 
quizá por el poeta, le lleva á pasar de ligero sobre 
los aspectos penosos y amargos de la pasión de amor, 
«¡Oh semejanza misteriosa de las palabras I — decía 
Alfredo de Vigny. — ¡Sí, amor, tú eres una pasión, 
pero la pasión de un mártir, una pasión como la de 
Cristolj) Así entendía el amor este poeta, y no es de 
otro modo, en efecto, el amor verdadero, único digno 
de este nombre. 

Mas las espinas con que así el vate citado , como 
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otros espíritus escogidos y susceptibles, tales como 
Heine, Musset ó Leopardi, se laceraban y torturaban 
bajo el influjo de la terrible pasión, el P. Arólas las 
apartaba de sí blanda y resueltamente. «Gocemos» 
era su palabra santa. 

El vivir sin gozar, si aoaso es vida, 
No es para dcB amantes tan unidos, 

decía á su Célima invitándola á correr á sus brazos. 
Fiel á esta convicción del placer, profunda y espon-* 
tánea, dejaba que su fantasía se apacentase despacio, 
morosamente, en las gracias físicas de su amada. 
Describía con delicia sus formas blancas, opulentas y 
mórbidas. ¡Con qué ardor no recordaba, saboreán- 
dolos nuevamente, momentos de una inefable intimi- 
dad corporal I 

Con tan ocasionadas propensiones penetraba el 
P. Arólas, y bien temprano, y en circunstancias y 
medio no favorables, en el verjel de la ciega divini- 
dad, florido y peligroso. Entró para no salir. Como 
el rey Arturo en las deleitosas faldas del Etna, su 
corazón quedó preso en las mallas misteriosas de un 
encanto fatal. A grandes tragos bebió en las sonoras 
fuentes; saboreó ávidamente los frutos en que el jar- 
dín abundaba; respiró hasta adormecerse sus esen- 
cias densas, sus auras tibias y corruptoras, y el ve- 
neno oculto, activo, que asimilaba por tan diversos 
medios, minó secretamente sus facultades, debilitó 

12 
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las fuerzas de éstas, abatió sus vuelos y mezcló algo 
de ponzoñoso, de corrosivo, de disolvente, en la vena 
de su poesía. 

Sería error circunscribir nuestras observaciones 
acerca del erotismo del P. Arólas á sus composicio- 
nes líricas. No nos darían de él una idea completa. 
No metió su pluma en género ninguno, al cual no 
llevase de mil modos su inclinación decidida á los 
motivos de amor. Por sí solo es ya elocuente este 
dato. En los asuntos que más extraños parecen á se- 
mejante orden de ideas se arreglaba para ingerir 
comparaciones, alusiones, cuadros, imágenes breves, 
con que obsequiar á su numen predilecto. Veía el 
mundo á través de este prisma. Si cantaba á Schi- 
Uer, era porque había oído sus versos en la boca de 
una mujer hermosa (1). Si celebraba las glorias de 
Víctor Hugo, la primera que contaba entre ellas era 
la de haberse hecho adorar por una cara de cielo (2). 
Entonaba himnos fervientes á la libertad, porque ya 
en adelante, 

Libre el negro infeliz, á su querída 
De atezado color dará los brazos (3). 



(1) El sepulcro de Schiller, (C, ii, 7.) 

(2) Á Víctor Hugo. (C, ii, 117.) 

(3) ¡Viva Isabel II y la Constitución Jurada en Valencia el 
día 9 de Julio de 1837! Oda. Diario Mercantil de Valencia, nú- 
mero correspondiente al 9 de Julio de 1837* 
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La llegada de la paz así la deseaba: 

como la cita cariñosa 

Qae en oculto jardin está esperando 
Intrépido doncel; 

Ck)mo tierna caricia de una hermosa 
Que imprime dulcemente un beso blando 
Con labios de clavel. 

(C, III, 68.) 

Todos los objetos de la Naturaleza ó del arte te- 
nían el poder de recordarle los encantos femeninos: 

la vela lánguida, si el viento, 

Que cual redondo pecho hinchó su lona 

(D, iij, 190.) 

Se rinde al propio peso el limonero, 
Cuyo fruto al virgíneo pecho imita. 

(C, I, 63.) 

En la descripción de un jardín ameno: 

Abundaban á par de fuentes puras 
Gratas de eterna sombra y de reposo, 
Taro, furtivos goces y ternuras. 
Solemne apartamiento misterioso. 



(B, 366.) 



En la descripción de una peste: 



Y besando á sus amantes 
Perecieron las doncellas, 
Y ellos, fieles y constantes, 
Al pasar breves instantes 
Murieron á los pies de ellas. 

(D, I, 186.) 
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Como la uva destila el vino y la nuez el aceite, 
así la obra poética del P* Arólas destila de todas sus 
entrañas un erotismo sensual, algún tanto materia- 
lista y grosero. Sus armonías religiosas, sus narracio- 
nes históricas, sus versos epigramáticos, sus Orien- 
tales sobre todo, le contienen en fuertes dosis. 

Hablamos en otro lugar, al estudiar los caracteres 
que trazó en sus leyendas el poeta de Valencia, del 
jinico tipo de mujer que supo pintar en ellas. Este 
tipo se reproduce invariablemente en todos sus otros 
versos. La parte física prevalece en él, en tanto que 
la parte moral está tan descuidada, que apenas se ad- 
vierte desdibujada y confusa. La imaginación se 
ceba y se abrasa en la forma provocativa, amorosa, 
entreverada; aquí se detiene, y de donde ella no pasa, 
no pasa tampoco, como es natural, el amor del vate, 
amor sin abismos, sin matices, sin psicología, tan 
monótono como ardiente; amor que sueña, además, 
con el fausto y con la opulencia , con las ricas telas 
exóticas, con el blando lecho de plumas, con palacios, 
jardines, músicas y aromas penetrantes; amor, en fin, 
que, en su ciega persecución del deleite, multiplicaría 
sin número los objetos amados; amor de harén, po- 
lígamo y sibarita, á su modo también poético, bri- 
llante, que á un tiempo deslumhra y rinde los senti- 
dos y la fantasía. 

Este modo de sentir el amor fué tal vez la princi- 
pal causa . de la superioridad que, en nuestro con- 
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cepto, alcanzan algunas Orientales del P. Arólas so- 
bre todas las que antes se habían compuesto y sobre 
todas las que se han escrito más tarde. Son inferio- 
res á él Víctor Hugo y Zorrilla en este género de 
poesía. Era el P. Arólas mucho más hondamente 
musulmán que los vates francés y castellano, más 
persa qne Goethe y que Platen, más turco que Byron> 
y bajo todos aspectos más levantino que Rückert y 
Tomás Moore y el Conde de Noroña. Adonde todos 
éstos no llegaron (mejor, tal vez , no se detuvieron), 
muchos de ellos á pesar de un conocimiento pro- 
fundo de la poesía del Oriente muslímico, llegó Arólas 
sin estudio, sólo con dejarse inspirar del gran mus- 
lime que llevaba adentro. Cualquiera de sus descrip- 
ciones de mujeres de Oriente puede darnos demos- 
tración cumplida de esto que decimos. Veamos, por 
ejemplo, ésta: 

Si cantáis himnos de ñores, 
¿Por qué no cantáis á Zora, 
La querida del pirata 
De las africanas costas? 
La tártara es tan garrida 
Como las perlas de Akoja; 
Como el sol en los diamantes, 
Brilla el amor en sus formas. 
• De púrpura de Helesponto 

Cinta delicada y corta, 
Si el silencio la selló, 
Viene á ser su linda boca; 
Y abultados levemente 
Tiene los labios de rosa, 
Como de los mutuos besos 
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Conviene á las dulces glorías. 
De una perfección oval 
Es su cara encantadora, 
Que tiene una languidez, 
Tiene un imán, una cosa, 
Que conmueve el corazón 
Tocando sus fibras hondas, 

Y que el labio no la explica, 
Pero el ánima la goza. 

Son tan largos los cabellos, 
Que si desatados flotan 
Sobre el cuerpo de jazmín, 
Lo embellecen y lo adornan, 
Porque la Naturaleza 
Se los diera como joya, 
Como velo de placeres 
Para el lecho de las bodas. 

¡Sus ojos! ¡Ah! Se reflejan 

En ellos las dichas todas, 

Y son para los creyentes 
Paraíso de Mahoma. 
Del trono de Salomón 
Con las perlas se corona; 
De la reina de Sabá 
Puede superar la pompa; 

Y es su talle tan flexible 
Como rama que se ilobla 
Del fresco rosal de Irem 
p]n los valles del aroma. 

(Zora la tártara, A, 183.) 

Tan sólo el que con atención recorra todos ó la 
mayor parte de los versos del P. Arólas, podrá com- 
prender hasta qué punto eran para él sinónimos 
amor y placer; pero esta confusión misma presta i 
muchas de sus poesías un encanto particular, volup- 
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tuoso , al alcance de los espíritus más vulgares. Ex- 
plica ella en gran parte la popularidad del poeta. 
¿Quién no es capaz de sentir el ardiente halago de 
versos como éstos? 

Eres ¡oh virgen candida! más pura 
Que la brisa que halaga los laureles, 
Y con fiebre de amor , que no se cura, 
Me abrasaron tus labios de claveles. 
¡Qué hermosas son tus pomas! 
Parecen dos palomas 
De venturosa cría 
Nacidas eñ un dia (1). 

Corónate de ñores, que ninguna 
De las hijas de reyes orgullosos 
Hizo brillar en la dorada cuna 
Unos ojos más tiernos , más hermosos. 
Corónate , bien mió, 
Ahora que el rocío 
En las abiertas flores 
Engendra los amores. 

Cubran tus trenzas mi desnudo pecho, 
Gocen las almas dulcemente unidas, 
Formen al pie del mirto nuestro lecho 
Las rosas á los cálices perdidas. 
Y si el pesar viniere 
Con su aguijón que hiere, 
Un ósculo adorado 
Le deje desarmado. 

¡Ay, hermosa y feliz! Obra dichosa 
Del Señor, que te amó desde los cielos, 



(1) Tus dos pechos, como cervatillos mellizos de corza apa- 
centados entre lirios. (Cantar de los Cantares, cap. iv, vers. 5.) 



— 184 — 

Jamás me des la copa ponzoñosa 
De sospecha fatal y amargos celos, 
Porque infernal tortura 
Prefiero á la amargura 
De la poción impía 
Que el corazón enfría. 
■ ■■•••••••••••••• « 

(La Cita. G, ii, 60.) 

Se añade en otras composiciones, al regalo y sua- 
vidad de estas amorosas caricias, un tono delicioso 
de tristeza. El poeta, para el cual el amor lo es 
todo, debe resignarse á su dura suerte. No son ¡ayl 
para él los encantos de las hermosas. ¡En sus ha- 
lagos y en sus placeres no le cabrá una parte I 

Sobre pupila azul, con sueño leve, 
Tu párpado cayendo amortecido, 
Se parece á la pura y blanca nieve 
Que sobre las violetas reposó: 
Yo el sueño del placer nunca he dormido: 
Sé más feliz que yo. 

Se asemeja tu voz en la plegaria 
Al canto del zorzal de indiano suelo 
Que sobre la pagoda solitaria 

Los himnos de la tarde suspiró: ^ 

Yo sólo esta oración dirijo al cielo: ^ 

Sé más feliz que yo. 

Es tu aliento la esencia más fragante 
De los lirios del Arno caudaloso 
Que brotan sobre un junco vacilante 
Guando el céfiro blando los meció : 
Yo no gozo su aroma delicioso: 
Sé más feliz que yo. 
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El amor, que es espíritu de fuego, 
Que de callada noche se aconseja, 

Y se nutre con lágrimas y ruego, 
Eq tus purpúreos labios se escondió: 
El te guarde el placer y á mí la queja: 

Sé niás feliz que yo. 

Bella es tu juventud en sus albores, 
Como un campo de rosas del Oriente; 
Al ángel del recuerdo pedí flores 
Para adornar tu sien, y me las dio; 
Yo decía al ponerlas en tu frente : 
.Sé más feliz que yo. 

Tu mirada vivaz es de paloma; 
Como la adormidera del desierto, 
Causa dulce embriaguez, hurí de aroma 
Que el cielo de topacio abandonó: 
Mi suerte es dura, mi destino incierto: 
Só más feliz que yo. 

(^A una bella, C, ii, 169.) 

Alguna vez, en efecto, el acento afectuoso y dulce 
de la'endechá amorosa se derrama como una esen- 
cía en el ánimo. Alcanza una poesía más íntima, 
más delicada, más pura. Es melancólico, pero no 
amargo. Ponemos por ejemplo esta Plegaria: 

¡Que el cielo te proteja , hermosa mía! 
¡Que te defienda un ángel inmortal, 

Y las flores de amor y poesía 

Te brinden con su aroma celestiall 

¡Que un tropel de esperanzas deliciosas 
Ocupe sin cesar tu corazón! 
¡Que tus días deslicen entre rosas! 
¡Que tus sueños los dore la ilusión! 
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iQue QO pruebes la hiél de los enojos 
Ni escuches un gemido de dolor! 
]Que no sepan de lágrimas tus ojos, 
Ni de celos mortíferos tu amor! 



{Que te sirvan donceles y meninas 
En la inocencia de tu edad de flor! 
¡Que corran de tu lecho las cortinas 

Y viertan á tus pies pomos de olor! 

Que al brillar tus auroras de ventura 
Canten el tierno amor de la mujer; 
Guando dejes tu sueño, tu hermosura; 
Por la tarde los himnos del placer. 

¡Que tus horas se enlacen de jazmines! 
¡Que halaguen tu brillante juventud! 
¡Que corran entre danzas y festines, 

Y sonidos del cóncavo laúd! 

Tras un sueño de amores en el suelo, 
Eecorriendo las arpas de Sión, 
Que te suban los ángeles al cielo, 
Que alli tienes tu patria y tu mansión. 

De luz te vestirás, hermosa mia, 

Y ocuparás tu asiento de rubí; 
Beberás los raudales de ambrosia: 
Si entonces vivo soy, ruega por mí. 

Adiós Sigo en el mundo peregrino 

Yo cruzo mi desierto de dolor. 
Te guardaré dos flores del camino ; 
Una la regó el llanto, y es de amor ; 

Otra la vio brotar la infancia mía, 
La tengo por tesoro y talismán, 
Que es delicada flor de poesía 
Que endulza al corazón todo su afán. 

(C, III, 71.) 
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Hay cierta originalidad en este modo de sentir j 
de expresar el afecto amoroso. El ambiente oriental 
en que se perfuma, la leve melancolía romántica en 
que se purifica, el tono de amante desinterés, casi 
fraternal, casi protector, con que se insinúa, forman 
un todo ameno, gracioso y singular. Por desgracia 
son raras estas composiciones. No son más, tal vez, 
que las que aquí hemos copiado como muestra, mo- 
mentos fugitivos y felices, que prueban en el poeta 
dotes nada vulgares. Sus facultades, que de ordina- 
rio volaban á flor de tierra, entorpecidas en langui- 
dez voluptuosa, eran, no obstante, capaces de levan- 
tarse á regiones diáfanas. Sin perder en pasión, quizá 
ganando, vea el lector cómo la inspiración se en- 
noblece y remonta en las estrofas siguientes: 



Mas DO buscad el delicioso encanto 

En la tierna mirada de Celmira; 

Nada en el universo hechiza tanto 

Ora escuchad, que la beldad me inspira, 
Mas puro será el canto. 

Se retrata en sus mágicos luceros 
El delirio de amor: miren errantes 
O en su calma se fijen hechiceros, 
Son dulce perdición de mil amantes 
Que lloran prisioneros. 

Doncel que no renuncia al grato empeño 
De disfrutar de luz tan deliciosa 
Los verá retratados en su sueño, 
Y de su libertad que es tan preciosa 
Jamás será ya dueño. 
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Ellos serán su gloria de contino, 
Su presente ilusión, su amado cielo, 
Su esperanza, su mágico destino, 
Su plegaria en las lágrimas del suelo, 
Su canto matutino. 

Hijo del genio, si al honor aspira, 
Si fuere al entusiasmo destinado, 
Para cantar las glorias de Celmira 
Del verde ramo del laurel sagrado 
Descolgará la lira. 

Y sonará su voz ; la virgen pura. 
Escuchando el sonido melodioso, 
Anhelará que cante su hermosura, 
Esperando en silencio religioso 
Tan plácida ventura. 

Cantor, es tu destino; el genio guía 
A celebrar la candida belleza: 
Álzate en medio de la patria mi a 
Escondiendo en las nubes tu cabeza, 
Gigante en la armonía (1). 

(El encanto. C, iii, 61.) 



(1) Las poesías amorosas del P. Arólas, aunque son muchas, 
presentan pocos aspectos nuevos, y, además, no todas son dig- 
nas de citarse. 

Entre ellas hallamos que merece ser conocida la siguiente 
pequeña ti-ova de la leyenda Isaura^ por ser única en su estilo 
entre las otras obras de su autor y j)orque tiene gracia : 

— Madre mía, soy ingrata: 
¿Me diréis si un desdén mata 
Como rayo vengador? 
¿Si es tan recio ese cuidado, 
Qae un mancebo desdeñado 
Se puede morir de amor? 
— Hija mía, si Dios quiere. 
Morirá; mas nadie muere 
De ese mal, que sepa yo. 
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El amor era para el P. Arólas, como lo es también 
para óteos muchos, el fin, el contenido único, la ra- 
zón de ser de la vida del liombre sobre la tierra. Sen- 
tía por él algo como nn culto secreto y religioso. Sus 
firmes creencias católicas no vencían esta en parte 
inconsciente idolatría de sns propias pasiones, de su 
naturaleza sensual, que proyectaba sus bajas concu- 
piscencias sobre las altas y bellas concepciones de la 
mente. El fenómeno psicológico, reducido aquí á la 
esfera del individuo, era, no obstante , el mismo que 



— Madre mia, en bosque umbroso 
Me dijo uu doncel hermoso: 
« — Tú me matas con rigor; 
Tus gracias son seductoras, 
Mas yo Uoro y tú no Horas, 
Yo me moriré do amor.» 
— Hija mia, ése pondera; 
No, no temas que so muera 
De ese mal; no temas, no. 

— Madre mía, él está triste; 
Sólo en este mundo existe 
Mustio ya, como una flor. 
¿Qaión sabe si por castigo 
Tendré el mismo mal conmigo 
Y me moriré de amor? 
— Hija mia, escucha, espora; 
Si ves que su fe es sincera, 
Cásate con él, por Dios. 

(D, II, 319.) 

Algo recuerda esta poesía á otra muy linda de D. Dionisio 
Solis, llamada La pregunta de la niña {Biblioteca de Autores 
^jgpañoleSj de Rivadeneyra, líricos del siglo xviii, t. iii, pá- 
gina 266) : 

— Madre mía, yo soy niña; 
No se enfade, no me riña. 
Si fiada en su prudencia 
Desahogo mi conciencia , etc. 



— ]9ü — 

en los lejanos tiempos de Hesiodo impulsaba á la 
ardiente Grecia á rendir á Heros culto y veneración 
de dios. El P. Arólas, como ya vimos, hizo también 
la apoteosis de aquél, le subió al Empíreo, le coronó 
por mano del Eterno Padre y le declaró santo, in- 
mortal y bienaventurado. 

El P. Arólas (ya lo dijimos también en la Pn- 
mera parte) obedecía tal vez en su intensa preocupa- 
ción erótica á una predisposición fatal, de que no 
pudo ser responsable. En los más blandos ensueños 
de su imaginación voluptuosa, quizá se bailaban 
ocultas las garras, negras y frías de la muerte. Tie- 
nen sus dulces canciones este revés sombrío. La pro- 
cesión vistosa de sultanas , odaliscas, huríes, sílfides 
y ninfas que, como evocada por un maligno espíri- 
tu, desfilaba, llena de provocaciones y desnudos en- 
cantos, por la celda estrecha y obscura del pobre 
fraile, tenía también, si bien se mira, algo de triste 
y de fúnebre. No deja de presentar semejanza con la 
turba gárrula de arpías del averno, con apariencias 
vanas de mujeres, que corearon la horrible agonía de 
D. Félix de Montemar. Ellas, en efecto, se hallaron 
presentes á las postreras horas del poeta, y celebra- 
ron juntas, en su mente obscurecida é insensata, los 
más lúgubres aquelarres. Este sencillo recuerdo es 
por sí solo una nota importante para la crítica del 
poeta erótico. 



CAPÍTULO IV. 



LAS ORIENTALES. 



I. 



Pocas 8on las composiciones del P. Arólas que, si 
an poco abrimos la manga, no caigan bajo la juris- 
dicción de este capítulo. Es propio de toda su poesía, 
desde que soltó los andadores de los clásicos latinos, 
un cierto colorido oriental. Mas nosotros queremos 
concretarnos ahora al estudio exclusivo de aquellas 
obras, narrativas ó líricas, cuyo asunto, y no sólo su 
estilo ó sus adornos poéticos, justifique la denomina- 
ción que les damos. Estas vienen á reducirse á po- 
cas más de cincuenta, que forman apenas, por su 
extensión, una décima parte de los versos del esco- 
lapio. 

En varios grupos podemos dividir dichas Orienta^ 
les, si bien no pretenda tener esta división un carác- 
ter de excesivo rigor científico. Bastará, no obstante, 
para el fin que nos proponemos: para que el lector 
abarque de un golpe de vista , con cierta comodidad 
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relativa, el campo que aquí entramos á investigar. 
Prescindiendo de las composiciones de asunto bíblico, 
que son en realidad tan Orientales como otras cuales- 
quiera, pero de las cuales hemos tratado en otro lu- 
gar, todas las otras se refieren ó á la vieja España 
musulmana, ó á la vida aventurera de los árabes nó- 
madas del desierto, ó á las muelles costumbres de los 
sultanes, sultanas, eunucos y odaliscas de Estambul 
(que son las más y las mejores), ó bien á otras más 
remotas tierras, como la India y la Persia, la China, 
la Tartaria y el antiguo y moderno Egipto, regiones 
casi todas que en la cosmografía del poeta español 
eran poco más ó menos la misma cosa, una lejanía 
confusa de una indeterminación seductora. Por ülti^ 
mo, incluímos también entre las Orientales las poen 
sías en que se celebran las hazañas de corsarios in- 
trépidos, reyes de los mares, gente infiel y pagana 
que debió á Byron, como' es notorio, la boga que dis- 
frutó durante cierto tiempo. 

Este bosquejo rapidísimo de los temas que ejercí-, 
taron la inspiración orientalista del P. Arólas coloca 
á éste, entre todos los poetas de su tiempo, en un 
lugar aparte. No puede presentar otro ninguno tan 
variada geografía poética. Martínez de la Rosa, el 
Duque de Rivas, Estébanez Calderón, García Gutié- 
rrez, Romero Larrañaga y Zorrilla cultivaron, unos 
más y otros menos, el género de la Oriental, pero sin 
rebasar las fronteras de su patria. Los moros gra- 
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nadinos y cordobeses les suministraron los asuntos. 
Pueden ser considerados aquellos vates como con- 
tinuadores del Romancero morisco. Arólas, por el 
contrario, carece de precedentes dentro de nuestro 
país, pues ni el Conde de Noroña, traductor primo- 
roso de poesías árabes y persas á nuestro idioma 
(aunque del inglés y no de los mismos originales), se 
debe contar, sino con muchas reservas, entre sus 
precursores. Aun es para nosotros dudoso, aunque 
parezca extraño, que Arólas conociera sus traduc- 
ciones. 

La literatura genuinamente oriental que de un 
modo constante ejerció su' influjo sobre la poesía del 
vate del Turia, fué, según hemos hecho ver ya, la 
Biblia. Los Salmos, el Libro de los Reyes, La profe- 
cía de Ezequiel, el Cantar de los Cantares y el Apo- 
calipsis de San Juan, dejaron en sus versos reh'gio- 
sos huellas muy determinadas; el Cantar de los 
Cantares las dejó también en sus versos de amor; las 
Orientales atestiguan por su parte la predominante 
influencia del profeta hijo de Buzi y del hermoso 
epitalamio de Salomón. Por excepción, también en 
una de aquellas se advierten reminiscencias clarísi- 
mas del libro de Hutli (1). 

El estilo de nuestro poeta, formado desde muy 
pronto en estos modelos, tomó de ellos el brillo y la 



(1) El Segador de Judea. A, 223. 

13 
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variedad pintoresca de sus imágenes; se familiarizó 
no solamente con sn fauna, su flora, la fúlgida mu- 
chedumbre de sus joyas j rica pedrería, sino también 
con los nombres geográficos que se repiten constante- 
mente en aquellos sagrados libros. Los procedimien- 
tos descriptivos de los poetas hebreos, su sistema de 
caminar sobre símbolos, de encarecer con extrañas 
metáforas, y, en fin, de ponderar la singular excelen- 
cia de los objetos por la expresión del país de su pro- 
cedencia, son tal vez los solos caracteres internos de 
la poesía del P. Arólas que merecen el nombre de 
orientales. Esto acrecienta sobremanera la importan- 
cia de la influencia bíblica en sus obras. Esos carac- 
teres internos, indistintamente aplicados á asuntos 
árabes, turcos, indios y persas, más ó menos desnatu- 
ralizados ya de su presunto origen, quizá extranjeros 
á él, son el nervio y la enjundia de sus más orientales 
Orientales. 

Desconocemos demasiado, por desgracia, la litera- 
tura de los árabes y de los chinos para que podamos 
permitirnos asegurar en firme que ninguna de las 
leyendas que Arólas quiere que pasen como proce- 
dentes de tan remotos climas lo son en la realidad. 
Damos de barato que La mancha del turbante sea una 
leyenda oriunda de la Arabia; concedemos también 
que la Leyenda tártara tuvo su nacimiento entre las 
gentes amarillas de la Manchuria; solamente podre- 
mos asegurar que el modo en que están tratados am- 
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bos asuntos trae inmediatamente á la memoria otras 
obras de la literatura de Occidente. 

Se convencerá el que lea las seis composiciones que 
Arólas dedica á celebrar los amores, el valor, las vir- 
tudes hospitalarias y el natural altivo de los ismaeli- 
tas del desierto, que la lírica preislámica, en que tanto 
sobresalieron Amralkais y Lebid, no tiene parte al- 
guna en semejantes concepciones. íío la tiene mayor 
tampoco la post-isLimica del Mostatras ni del Ya- 
tima. Nada conocemos de origen árabe que se parezca 
á esas poesías del P. Arólas. Creemos provisional- 
mente que éste no conoció las versiones de los Moa- 
lakat corrientes en su tiempo, á pesar de ser bien 
vulgares (1), ni ninguna de las poesías genuinamente 
árabes, vertidas por Rückert, i)or Hartzmann, por 
William Jones, por Caussin de Perceval y otros mu- 
chos orientalistas á diferentes idiomas europeos. 

Con todo lo que sabía el P. Arólas de las costum- 
bres, usos, historia, religión y carácter de los pueblos 
de Oriente, le hubiera sido difícil llenar siquiera me- 
dio pliego de aquel papel de barba que acostum- 
braba á llevar plegado, con el fin de aprovechar sus 
ratos de ocio, en los bolsillos de la sotana, (hialquier 
enciclopedia de las más corrientes á la sazón, por su- 
cinta que fuese, contenía más arsenal de datos sobre 



(1) Plasta Cantú las tras en los apéndices á su Tlisioria üni- 
venal. 
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aquellos extremos, que todos sus versos juntos. Cree- 
mos que de los libros de viajes, y sobre todo de los 
compendios más breves de geografía usados en los 
colegios de segunda enseñanza para la educación de 
la juventud, utilizó muy especialmente los párrafos 
consagrados á la enumeración de las producciones de 
cada país. Esto le sirvió de mucho. Los diamantes de 
Golconda, las perlas de Comorín, de Akoja y de 
Basora, los chales de Cachemira y del Tibet, el opio 
de Tebaida, el ámbar del Báltico, el almizcle de 
Khoten, el vino de Schiraz, la plata de Kiebban, los 
corales de Ormuz, el café de Moka, las gomas del 
Yemen y muchas otras riquezas que ilustran, con bien 
calculada variedad, sus composiciones, exceden á 
todo lo que imaginó Víctor Hugo, y dan á sus Orien- 
tales un aparato de lujo y de abundancia que no es 
sino centelleante y espléndido. 

Si poco ó nada conoció el P. Arólas de la literatura 
de Arabia, poco ó nada también conoció de la de Per- 
sia. Al menos no hubo de demostrar semejante cono- 
cimiento. Solamente en una ocasión imitó unos versos 
de un poeta de aquel país (1). No cita su nombre, y 
no sabemos quién podría ser ese poeta; mas desde 
luego asentamos como cosa indudable que no hay en 
todo lo restante de su obra verso alguno que recuerde 
de lejos, no ya á Enveri, Nisami, Saadi ó Hafiz, etc. 



(1) Vid. B, 88. 
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pero ni siquiera á sus imitadores de Occidente, Goe- 
the, Platen, Tomás Moore y Noroña (1). La compo- 
sición Rechidi^ poeta persiano (D,iii,285), es de corte 
puramente europeo, aunque el asunto sea persa. 
Además, vale muy poco. 

De la antigua poesía indiana conoció seguramente 
nuestro poeta el Sakúntala de Kalidasa, del caal 
hizo William Jones, en 1789, la primera traducción 
á una lengua de Occidente. Fué obra que llamó ex- 
traordinariamente la atención en Europa entera. 
En 1830 publicó el profesor del Colegio de Francia, 
Mr. Chézy, el texto sánscrito, con una versión fran- 
cesa , que tal vez sería la que sirvió al P. Arólas 
para su bella composición Sacontala (2). 



(1) Todas las alusiones que hace Arólas á la literatura de 
Persia se hallan comprendidas en estos cuatro versos: 

Como Gemil á Schanbáh, 
Gomo Josefa Zuleika, 
Com.o Kosrou á Schirin 
Y Megeneum á Leila 

{El mitán Gelaledin. B,2I2.) 

No sabemos por dónde le llegarían estos conocimientos. 

(2) D, I, 273. Esta composición, cuyo tema es la despedida 
de Sakúntala del sagrado recinto de la laura en que pasó sus 
años de infancia, y en donde quedan su padre adoptivo y sus 
amigas de la niñez, reproduce la escena con que termina el 
insuperable acto cuarto del drama indiano. Véase Sakúntala, 
drama del poeta indio Kalidasa, en siete actos, versión directa 
del sanscrit por D. Francisco Garda Ayuso, Madrid, 1875> 
páginas 73 á 82. 
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Entraron por más en el orientalismo del P. Arólas 
los poetas europeos que los asiáticos. Los romances 
moriscos del siglo xvi fueron el modelo de sus compo- 
siciones Zaide (A, 219), Romance morisco (A, 245) 
jZaide enamorado (1), etc. Las quintillas de D. Nico- 
lás Fernández Moratín, Una fiesta de toros en Ma- 
drid (cuyo abolengo debe buscarse también en los 
romances moriscos y fronterizos), no son del todo 
extraños á los versos Don Alfonso y la hermosa Zai- 
da y que son, por su asunto y su colorido, una Orien- 
tal á la española. Pero estas influencias viejas y na- 
cionales son poca cosa si se las compara con la que 
ejercieron sobre el vate de Valencia dos grandes in- 
genios extranjeros, á saber, Byron y Víctor Hugo. 

Estanislao Vayo, historiador, poeta y novelista, 
aunque malo, de la ciudad del Turia, en el prólogo 
que puso á su novela La Hija del Asia (2), da una 
idea exacta de la importancia que tenían á la sazón 
en España, como fuente de información sobre el 
Oriente, las obras de Byron. Dice así: «Ofrecemos 
una novela enteramente original en nuestra lengua, 
para cuyo trabajo hemos tenido que hacer un estudio 
bastante meditado de los escritos del inmortal poeta 
inglés, j> En efecto, el Oriente no había llegado aún 



(1) Diario Mercantil de Valencia, número de 16 de Enero 
de 1833. 

(2) Madrid, RepuUés, 1848. 
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á los poetas españoles por más rectas y sólidas vías. 
Á Byron eran éstos en deuda por el conocimiento 
que tenían del bulbul^ del houca^ del sagrado Zem- 
zem ; á Byron y & Víctor Hugo por la noticia que 
alcanzaban del Sultán de la Sublime Puerta, de lo 
que es su gran harén con cúpulas de estaño, y de lo 
que en Turquía significa y vale un bajá de tres co- 
las* En cuanto al movimiento científico orientalista, 
que era ya poderoso en Europa, á eso eran extraños 
de todo punto. 

Tres Orientales hemos hallado en el P. Arólas, 
cuyo tema revela directamente la influencia de By- 
ron. El Infiel (1) se inspiró en el Giaur; El Secreto 

(1) A, 117. Vid. The worJcs of lord Byron includmg the 
suppreased poems, París, 1828, páginas 134 á 136. Según cos- 
tumbre de Arólas, al tomar el argumento y el tono del poeta 
inglés no pudo por menos de coger también, de pabo, imágenes 
y nombres propios que, aunque empleados con fin diferente, 
dan á entender que estaban sonando aún en sus oídos cuando 
componía. Así, por ejemplo, dice Byron: 

As rising on its purplo wing 
The insect-queen of eastern spring, 
O'er omerald moadows oí Kashtneer 
Invites the young pursuernear 

Y dice Arólas: 

Leila es boUa si ríe y si suspira, 
Es la flor do los Alpes que ama el frío, 
Mariposa fugaz de Cachemira^ 
Gloria del sol, amada del rocío etc. 



Byron: 
Ai olas: 



Pronounce what sea, what shoro is this? 
The gulf, the rock of Salamisl 

Su voz es el sonido de los mares 
Que azotan tu peñasco, Salamina. 
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(B, 203), en The bride of Ahy dos, ^ Guiara {k^ 122) 
está compuesta á la vista de The Corsair, La manera 
y el estilo de Byron los imitó nuestro poeta en otras 
muchas ocasiones, no servilmente, sino con cierta li- 
bertad. Sacó , además, de las obras de aquel vate 
pormenores característicos, nombres para sus perso- 
najes, y cierto tono heroico y audaz que acertó á 
poner alguna vez, ya en las palabras de sus guerre- 
ros, ya en el relato de las fieras hazañas de éstos. 

Los asuntos tomados directamente de Víctor 
Hugo son también tres. El robo de los piratas 
(A, 259) desciende por línea recta de la Chanson 
de pirales: hasta le puso Arólas el mismo epígrafe; 
La douleur du pacha inspiró una Oriental á la cual 
su autor no puso nombre (D, iii, 281), y, finalmen- 
te. La Sultane favorite suministró el tema que con 
variantes ligeras se trata en Los celos de la sultana 
(A, 156), en El anillo mágico (B, 307) y en la 
Escena de los reyes moros en Granada (D, iii, 229). 
Pensamientos sueltos de las Orientales del poeta 
francés se observan con alguna frecuencia salpi- 
cando aquí y allá los versos del P. Arólas (1). 



(1) Pondremos dos ejemplos que confirman afirmaciones 

que hemos hecho al pasar: 

Et sur le vieux séraiJ, que ses hants mnrs décélent 
Cent coupoles d'étain qui dans 1'om.bre étincellent. 

(Víctor Hugo, Oriental lii.) 

Beciben con el reflejo 
Del sol luminoso baáo 
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lío debemos terminar esta reseña de las infliien- 
cias que se observan en las Orientales de Arólas sin 
hacer mención de Zorrilla. Véanse algunas coinci- 
dencias entre unos cuantos versos de aquél y otros 
del poeta valisoletano: 

Dime, flor, á mi ventura 

Y hermosura 
Lo que falta en el harén. 

(Zorrilla, Oriental, ^kg, 61.) 

Dime, mar, que me aseguras 
Brisas puras, 
Perlas y coral también, 
Si hay linfa en tu extensión larga 

Más amarga 
Que mi llanto en el harén. 

(Arólas, La Odalisca, A, 143.) 

Transparentes como espumas 

Denme plumas 
Y aten velos á mi sien. 

(Zorrilla, Oriental, pág. 61.) 



Bicas cúpulas do ostauo 
Que hay en ol Serrallo viejo. 

(Arólas, Un cabello blanco,) 

Qu'a-t-il done ce pacha que la guerre reclame, 
Et qui, triste et réveur, pleure comme une femmo? 
— Son tigre de Nubieest mort. 

CVictor Hugo, La douleur du pacha,) 

Más precia (ol Sultán) 8u tigre fiero 
De la Nubia, quo la tez 
De mi semblante hechicero 

(Arólas, Constantinopla,) 
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Denme velos, plumas gaaldas 

Y esmeraldas 
Que reflejen verde luz. 

(Arólas, Un cabello blanco^ A, 205 .) 

Escucha, hermosa cristiana, 

Mis amores; 
No se estrellen mis dolores 
Ea los vidrios de colores 
De tu gótica ventana. 

(Zorrilla, Oriental ^ pág. 254.) 

De la altiva fortaleza 
¡Oh, la hermosa castellana! 
No se cierre tu ventana 

Con rigores; 
Sean á mi amarga pena 
Más sensibles é indulgentes 
Esos vidrios transparentes 

De colores. 

(Arólas, El Silfo, D, iii, 339.) 

Creemos no deber mentar otras influencias, más 
fugaces ó más dudosas, de poetas españoles moder- 
nos. Que, por ejemplo, la Canción del pirata ^ de 
Espronceda, dejara alguna breve huella en los ver- 
sos de corsarios que escribió el P. Arólas, era casi 
de precisión (1). Callado estaba dicho. Pasemos, 
pues, á dar una breve idea del contenido de las Orien- 
tales. 



(1) Vid. El Pirata, (A, 233.) 
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11. 



Caminando sobre los pasos del poeta de Valencia, 
podríamos hacer ahora un viaje poco menos que en 
torno al mundo. Saliendo de la España muslímica, 
atravesando el Egipto, el mar Egeo, la Turquía y la 
Siria; bajando hasta los arenales de Arabia, su- 
biendo hasta las estepas de Rusia que recorren en 
bandadas los cosacos sobre sus caballos en pelo; 
atravesando después la Persia y el Indostán, y pe- 
netrando, por último, en las regiones inmensas del 
Imperio Celeste, por dondequiera nos brindaría el 
Oriente con profusión de luz, colores, perfumes, 
héroes valerosos y mujeres encantadoras. No obs- 
tante, la escasa variedad que, salvos los nombres, 
presentan entre sí estas regiones lejanas en los ver- 
sos que son objeto de nuestro estudio, nos disuade 
de tan larga peregrinación. Sin hacer acepción de 
países, estableceremos diferencia entre las Orientales 
del P. Arólas , atendiendo al género poético á que 
pertenecen. Unas, en efecto, son narrativas, y otras 
líricas. Esta división tiene la ventaja de correspon- 
derse paralelamente con la que ya nos ha servido 
para los versos (digámoslo así) occidentales. 

Entre las narraciones las hay largas y breves. 
Las primeras son: Mlier-uUNisai^^ 189), El sultán 
Gelaledín (B, 212), Jida y Kaled (B, 224), Le- 
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yenda tártara (B, 241), La mancha del turbante 
(B, 269), La hospitalidad (R^ 319), Malco^ triunfo de 
la gracia (1), Micerina (D., iii, 191), Sitty Nefiseh (2) 
y La barbucha (D, iii,239). Solamente daremos una 
idea del asunto de tres de ellas, que nos parecen me- 
jores que las otras. Jida y Kaled da principio con 
estas cuartetas valientes: 



Porque nacieron libres, son osados 
Los leones que lanzan ira y muertes: 
No os deslumhren los hierros por dorados; 
Borrad la esclavitud y seréis fuertes. 



(1) D, II, 261. La historia del monje Maleo ha corrido por 
un sin fin de libros piadosos. El primero que la refirió fué San 
Jerónimo, el cual dice haberla oído de la boca misma de Maleo 
en una pequeña aldea de Siria. (D, Hieronimi, Episiolce sélecicu^ 
lib. III, epíst. III , de Vita Malchi^ capiivi monachi.) De San Je- 
rónimo la sacaron Simeón Metafraste y el obispo Lipomano. 
Arnault d'Andilly hizo una traducción al francés de la carta 
de San Jerónimo, en sus Vies dea saints peres des deserta et de 
quelques saints. El P. Kibadeneyra incluyó la Vida de Maleo en 
su Fhs Sanctorum, Lope de Vega, en su comedia El Cardenal 
de Belén^ hace que el mismo Maleo se la refiera á San Jerónimo. 
Por último, La Fontaine tiene un pequeño poema sobre este 
asunto, que se llama La captivité de Saint-Male, 

(2) D, III, 21 L Esta narración es, hasta cierto punto, histórica. 
Trata de la muerte del famoso mameluco Alí-Bey, que, elevado 
rápidamente de esclavo á general y á Bey de Egipto, fué ase- 
sinado por su lugarteniente Mohamed en 1773. Sobre este 
mismo asunto compuso D.* María Rosa Gálvez una tragedia, 
publicada en 1801 (Madrid, imprenta de B. García), con el 
nombre de Ali-Beh, No parece haberla conocido el P. Arólas. 
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Las tribus de desiertos arenosos 
Tienen toda su patria en una tienda 
Que de nocivos rayos calurosos 
La generosa prole les defienda. 

Que la patria es el suelo que se pisa 
Con pie que no embarazan las cadenas, 
Ya sea fresco edén con flor y brisa, 
Ya páramo con tórridas arenas. 

Sus vírgenes anhelan los amores 
Del que mostró en la lid mayor pujanza, 

Y halagan sus corceles voladores, 

Y sus hijos heredan una lanza. 

El poeta describe á renglón seguido la belleza y 
gracias de Jida, doncella de la tribu de Beni-Assac. 
Explica la fiereza de su corazón diamantino , retro- 
trayendo al lector hasta un extraño suceso de la más 
tierna niñez de aquélla. Záher, guerrero celebrado 
por sus hazañas, salió un día á cazar leones. Llevaba 
en los brazos á su hija, casi recién nacida, á la cual 
dejó sola en medio de la selva, en una silvestre cuna 
que improvisadamente le compuso con ramaje á la 
margen de un riachuelo. En tanto que él se apartó 
en busca de su presa, una horrorosa tigre, en celo, se 
acercó á la débil criatura abandonada. Esta, colgán- 
dose de las ubres de aquella feroz nodriza, bebió, 
hasta que sus labios rebosaron, la leche de la fiera, y 
con ella bebió también su bravura y su condición 
sanguinaria. 

Jida 83 mudó en Giodar, 
Y en niño la niña airosa, 
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Y la doncella en garzón 
Que al duro enemigo doma 
Ciñe damanquino alfanje 
De luciente y sutil hoja, 
Cuyo puño de esmeraldas 
Un grueso rubi corona. 
Malla de bruñido acero 
ISujeta sus blancas pomas, 
Que, oprimidas duramente, 
Sufren y no desarrollan. 
Nuevas os dará el desierto 
De su lanza vengadora, 

Si entre piedras amarillas 
Miráis unas piedras rojas. 
De las enemigas tribus, 
Las doncellas y matronas, 
Sus amantes y sus hijos, 
De Giodar cautivos lloran; 

Y sobre el tapiz de A lepo 
Se desmayan y se agostan, 
Como moribundas flores 
Que rústica mano corta. 

Y los fuertes están tristes 
Fijando miradas torvas 
Sobre las profundas huellas 
Del corcel que Giodar monta; 
O sentados á los pies 

De las pahuas tembladoras, 
Como estatuas del silencio, 
Meditan pasadas glorias. 

Kaled, jefe de otra tribu valerosa, joven y amante 
de la gloria y de las batallas, al tener noticia de los 
hechos prodigiosos de Giodar, quiere, llevado de su 
admiraciÓD, estrechar amistosos lazos con él. Colmado 
de ricas ofrendas se presenta en la tienda de éste y 
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gana sn corazón esforzado. Ambos corren jnntos pe- 
ligros y fatigas. 

Mas ¡ah ! del fiero amor en vano intenta 
Defenderse el ardido en las ba^llasl 
Su agudo pasador más se ensangrienta 
Con loe pechos que visten duras mallas. 

Giodar siente su fuego ; incierto gira 
Con incógnito peso sobre el alma; 
Tal vez vierte una lágrima y suspira; 
No sabe qué es amor, mas no halla calma. 

Consulta con su madre la aflicción que le oprime, 
y por consejo de ella cambia el traje qne lleva por 
otro conforme á sn sexo. 

Giodar en la bella Jida 
Con el traje se transforma, 
Sentada sobre un diván, 
En atmósfera de aromas. 
En dorada profusión 
Sus largos cabellos notan , 

Y desnudo muestra el seno 
Do su trono amor coloca. 
Su túnica delicada, 

Que flores de plata bordan, 
Con un chai por la cintura 
Levemente se aprisiona; 

Y pasan sus blancos brazos 
Por mangas de verde ropa 
Que hasta el codo van abiertas, 
Cayendo al descuido flojas. 
Calzón lleva de mil pliegues, 

Y ñnisimas ajorcas, 

Que de los pies las gargantas 
Ciñen con prisión graciosa. 
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Asi, al lado de su madre, 
Que de sos miradas goza, 
De su amor la vista espera 
Culpando las tardas horas. 

Kaled se sorprende dolorosamente á la vista de 
aquella transformación impensada. Tanto como an- 
tes estimó por valiente á Giodar, ahora desprecia á 
Jida por su débil condición de mujer. Monta á ca- 
ballo sin oir las súplicas de su amante, y rápida- 
mente desaparece por la llanura. 

Jida quiere morir: penas extrañas 
Roban el blando sueño de sus ojos, 
T la seda sutil de sus pestañas 
Brilla con una lágrima de enojos. 

¡Oh flor de Beni-Assac! El amor ciego 
Es la tigre de manchas salpicada^ 
Cuya leche bebiste con sosiego 
Sobre tu verde cuna regalada. 

Su veneno discurre por tus venas, 
Mas bebiste con él ñera pujanza: 
Del abismo insondable de tus penas 
Te sacará el furor de la venganza. 

— «Ya no quiero morir — exclama, — quiero 
Ver rendido á mis pies al orgulloso. 
Con cadena tenaz domar al fiero 
Y que sufra desdén el desdeñoso J> 

Recobrando de nuevo sus hábitos y sus armas de 
guerra, corre, velando su faz para no ser reconocida, 
al encuentro de la tribu de Kaled. Distingue á éste 
en medio de los suyos, y le reta á singular combate 
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con palabras insolentes. Pelean ambos, y por espacio 
de tres días que renuevan el campo, no se inclina la 
victoria á uno ni á otro. Al fin Kaled ruega al des- 
conocido que revele su nombre. Jida, descubriéndose 
de pronto, deja ver su bello semblante desdeñoso, 
después de lo cual, hundiendo las espuelas en los 
ijares de su corcel velocísimo, se une con sus guerre- 
ros y se pierde en el horizonte lejano. Entonces es 
Kaled el que siente arder en su pecho el amor más 
violento, el cual, correspondido bien pronto por Jida, 
termina, como es del caso, con la boda de ambos 
amantes. 

Asi, las dulces bodas proyectadas 
Tuvieron su felice cumplimiento, 

Y las lejanas tribus, asustadas, 
Soltaron de este modo el triste acento: 

— ((De las hondas cavernas protegidos 
No estaremos seguros ni encubiertos: 
El tigre y el león están unidos 

Y forman el terror de los desiertos.» 

La Leyenda tártara presenta en su principio, 
aunque más tal vez por el tono que por el asunto, 
cierta semejanza lejana con Osear of Alva^ de Byron. 
La inspiración es desigual en ésta como en todas las 
narraciones largas de su autor, pero en ninguna como 
en ella dejó éste versos de una fiereza tan libre y 
tan salvaje. El poeta no inventó, seguramente, lo 
que refiere. Mil pequeños detalles que nota de pasada, 

34 
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dan bien á comprender que signe nna ftiente escrita. 
Nosotros no hemos dado con ella (1). 

Ten-Man extendía sn imperio por la Tartaria; 
eran extraordinarios sn poder y sus tesoros. Se casó 
y tuvo dos hijos. 

Mothé debió á la suerte ser primero , 
Con felices agüeros y visiones. 

Lo concibió su madre cariñosa, 
Viendo en el éter límpido y sereno 
Brillar un claro sol de luz hermosa 
Que cayó del cénit sobre su seno. 

Y libre encaneció de los dolores 
Qae acompañan al trance riguroso, 

Y fuera de estación brotaron flores 
Qae dieron un aroma delicioso. 

Aves de extraños climas entonaron 
Cánticos deliciosos de alegría, 

Y magos sabidores auguraron 
Toda felicidad al que nacía. 

Los ojos del garzón afortunado 
Brillan como la luna cuando crece, 

Y en su pecho el valor vulcanizado , 
La color del semblante le enrojece. 



Cabalga en bridón tártaro, sin silla, 
No se cala bruñido capacete; 
Componen su armadura, su cuchilla, 
Lanza, coraza corta, sin almete. 



(1) Tenemos entendido que hay una colección de cuentos 
tártaros vertidos al castellano, impresa en los últimos años del 
siglo pasado. Tal vez se halle allí éste que refiere el P. Arelas. 
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Que ondean sus cabellos como un velo, 
A merced de las auras desprendidos, 
Libres como las águilas del cielo 
Que vuelan á las peñas de sus nidos. 

A pesar de sus prendas extraordinarias, Mothé no 
es amado por su padre. Éste, si la ley del Estado lo 
consintiera, dejaría el reino, á su muerte, en las dé- 
biles manos de Kin-Kan, su hijo segundo, pusilánime 
y afeminado. Para salirse con su intento traza la 
muerte de Mothé. Envíale con engañoso mensaje á 
las tribus de Yuet-Chi, á cuyo jefe, secretamente, le 
encarga la muerte del mensajero. Parte Mothé, y un 
misterioso sueño que tiene en el camino le avisa del 
peligro que corre. 

— (^Infausta es mi misión, según mi sueño; 

Mi padre no me amó ¡Guay no me venda! 

Nunca pudo mirar sin grave ceño 

Mi sombra entre los pliegues de su tienda. 

3)No conozco la ley de mi contrario; 
Conozco de mi brazo la pujanza; 
Dichoso es en la lid el temerario; 
No quieren paz mi dardo ni mi lanza.]i> 

En vez de llevar su parlamento, decide matar al 
jefe de las tribus de Yuet-Chi, que, seguido de sus 
guerreros, avanza, al divisar al hijo de Teu-Man, al 
encuentro de éste. Mothé extiende su arco 

Y al adalid arroja una saeta 
Que, pasándole el pecho sin coraza, 
A muerte dülorosa le sujeta 
Y el hondo corazón le despedaza. 
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Luego á volver las riendas se apresura, 
Y á un grito de su voz bien conocida, 
Vuela su pisador por la llanura 
Cual neblí tras la garza perseguida. 

Teu-Man recibe á su hijo sin alegría, mas pone á 
sus órdenes, en premio de sus hazañas, 10.000 de 
sus mejores jinetes. Mothé los adiestra y los hace pa- 
sar por muchas pruebas difíciles, en que experimenta 
la ferocidad implacable de sus pechos. Caminando de 
desmán en desmán, llega á dar muerte á su padre 
cuando éste se entregaba al placer de la caza, y se 
proclama, en medio de sus hordas, emperador y dueño 
de la Tartaria, cuyos límites ensancha con conquistas 
rápidas y vastísimas. Su corazón aborrece los ener- 
vantes goces del amor. A una virgen ternísima, ena- 
morada, que por breves días logró retenerle entre sus 
brazos, da muerte afrentosa, poniéndola por blanco 
de las flechas de sus brutales guerreros. 

La insolencia del jefe tártaro llega á los oídos del 
Emperador de la China, Han-Kao-Zou, el cual se des- 
pierta un día lleno de cólera y pregunta el nombre 
del que amenaza la paz de sus territorios imperiales. 
Un mago le responde: 

Mothé se llama el jefe temerario 
Que las provincias fértiles agosta ; 
Su ejército, atrevido y sanguinario, 
Se extiende como nube de langosta. 

£1 tártaro adalid tiene en su pecho 
De vivo pedernal un triple muro; 
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A su ambición el mando viene estrecho, 
Y en el mayor peligro está seguro. 

¡Infeliz es el blanco que él acecha 
En torva lid , al frente de su escuadra ! 
Donde la vista pone, va la flecha, 
Que á las aves alcanza y las taladra. 

Han-Kao-Zou, que esto oye, rasga de alto en bajo 
sus vestiduras. Profiere, ciego de enojo, amenazas y 
maldiciones. Hace que floten en el viento sus estan- 
dartes, y se pone él mismo al frente de sus hombres 
de guerra, que son, como las arenas del mar, innu- 
merables. Pero Mothé, más hábil que su enemigo, le 
encierra con sus huestes en un profundo valle, ceñido 
de altísimos montes , de donde no puede salir ni re- 
bullirse. Allí hubieran perecido los chinos de hambre 
y de coraje, á no haber suplicado el Emperador una 
tregua, enviando como rico presente á Mothé seis 
doncellas de hermosura incomparable. 

Motbé quedó suspenso, embelesado: 
Seis pupilas azules le ablandaban 
El corazón calloso y embotado, 
Que otras seis, todas negras, fascinaban. 

De hinojos ks hermosas le pedían 
Que accediese á sus ruegos, y á sus plantas 
Por escabel ebúrneo le ponían 
Los delicados senos y gargantas 

El ejército del Emperador se pone en salvo. Mothé, 
sumido en los placeres, no viene en su acuerdo sino 
después que su enemigo está ya lejos. Su furor es 
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inmenso y terrible. Monta á caballo, y alcanzando la 
retaguardia del ejército de Han Kao-Zon, hace en 
ella una horrible matanza, que, sin embargo, no puede 
consolarle de la huida del grueso de las tropas de su 
enemigo. De vuelta á su campamento , publica un 
bando concebido en estos términos: 

Si alguno á Mothé viera en calma quieta 
Con alguna beldad entretenido, 
Y á los dos no dirige su saeta, 
Por aleve y traidor será tenido. 

De otro corte muy diferente es la Oriental que lleva 
por nombre Micerina, cuento que tiene por fondo el 
fecundo Nilo y los misterios de Isis. Micerina es la 
esposa que Aménofis ha elegido en su corazón. Una 
enemistad antigua de los padres de ambos impide sn 
dulce himeneo. La enamorada doncella renuncia al 
mundo para siempre y se encierra con las vírgenes 
consagradas á Isis en la gran pirámide, donde un 
sacerdote mozo, llamado Buris, alimenta por ella un 
amor ardiente. Aménofis, por medio de una astucia, 
penetra hasta donde se halla su amante, la roba y 
huye con ella al través del desierto, hasta que, ren- 
dido por la fatiga, cae exánime con su hermosa carga 
á la margen misma del río. Allí le sigue Buris, quien 
le despoja de su tesoro y le deja por muerto. Mice- 
rina se suicida; Aménofis, que la ve muerta, se da 
muerte á sí propio sobre los despojos sangrientos de 
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ella, y ambos se anen en bodas eternas bajo la losa 
de la tumba. 

Más bellas, y sobre todo más iguales y sostenidas 
que éstas que hemos llamado narraciones largas, son 
las narraciones breves, orientales también, de nues- 
tro vate. Los elementos líricos predominan en ellas. 
Son las siguientes: Don Alfonso y la hermosa 
Zaida (A, 47), El Infiel (A, 119), Fakma y Acmet 
(A, 159), Zora la tártara (A, 183), Amor y muerte 
(A, 195), El Árabe (A, 209), Zaide (A, 219), La 
hermosa Haleiva (A, 228), Los amores de Semíra- 
mis (A, 336), Oriental (B, 179), El anillo mágico 
(B, 307) y Rechidi, poeta persiano (D, iii, 285). 
Como muestra de lo que en este lindo género de poe- 
sía llegó á hacer el P. Arólas, copiaremos aquí la 
segunda parte de Los amores de Semíramis (1), que 
tal vez es la más bella. Don Juan Valera, cuyo gusto 
delicado todo el mundo conoce, la alabó especial- 
mente al tratar de los versos de su autor (2). Más 



(1) El P. Arólas pone como epígrafe, al principio de esta 
composición, un texto de Moysés de Koren. Éste fué un Obispo 
armenio, gran literato, nacido en el año 407 y muerto en el 
de 492 de nuestra era , el cual compuso , entre otras obras, una 
Historia de Armenia qne llega basta los tiempos del emperador 
Zenón. Tal vez de esa Historia sacarla su asunto el P. Arólas. 
Nosotros no la conocemos sino de oídas. 

(2) Vid. la continuación de la Historia de Esparta , de don 
Modesto Lafuente. Barcelona, Montaner y Simón, 1890, t. xxií, 
página 295. 
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atrás ; & propósito, de otra cosa, dimos á conocer la 
parte primara (1). 

De Ninive en los mágicos pensiles 
No suenan ya las arpas cual solían , 
Cuando en pos del crepúsculo venían 
Las horas del encanto; 
Languidecen en largos arriates, 
Faltas de humor vivifíco las flores, 

Y enferma está Semiramis de amores 
Con dolorido llanto. 

Penada y sin solaz , ¿por qué suspira 
Al sacar sus doncellas arcas de oro 
Que contienen balsámico tesoro 
De aroinas abundantes? 
Todas temen hablarla; la más pura 
Virgen de Asirla se estremece y llora 
Cuando ciñe á su pálida señora 
De perlas y diamantes. 

A la esposa de Niño encantadora , 
Contestaron los regios mensajeros: 
(icAra sigue á los gamos más ligeros 
Con nítidos arpones; 
!Su corazón es duro como el pico 
Que afíla el voraz cuervo en una peña; 
Vuestro trono, beldad y amor desdeña, 

Y lágrimas y dones.» 

El desprecio es ponzoña viperina, 
Áspid que vuelve, con calor del seno, 
De su frío sopor, y da un veneno 
De muerte y cruda pena; 
Prontos están los rechinantes carros, 
Los corceles de guerra y duras lanzas; 
Llegó el día fatal de las venganzas; v 

Semiramis lo ordena. 



(1) Vid. pág. 80. 
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El descendiente de Thorgom, altivo, 
Que no cedió al amor, ni al blando ruego, 
Oye el bélico grito y toma luego 
Su casco y su coraza; 
Las dos huestes ocupan la llanura; 
Si el león de la Libia ruge fiero, 
Ks suelto el pardo, de mirar severo, 

Y ruge y despedaza. 

¿Son dos torrentes que acreció la nieve. 
Que chocan entre sí, hierven, se agitan, 

Y entre peñascos duros precipitan 
Kaudal más turbulento? 
Confúndense las armas y adalides, 
Ara rompe, atrepella, hiere, avanza, 

Y describe la punta de su lanza 
Un circulo sangriento. 

¡Infeliz! ¡El espíritu del llanto 
Alas prestó á la flecha envenenada 
Que, del robusto nervio desatada. 
Surtió del arco asirlo I 
En sa pecho con ímpetu se esconde, 

Y hace salir con sangre de las venas 
El último sollozo de las penas 

Tras rápido martirio. 

¿Dónde descansará el jefe esforzado? 
¿Coronarán el túmulo del muerto 
Tres piedras amarillas del desierto. 
Sin pompa duradera? 
Semiramis le amó, sufrió desdenes, 
Quiso estrechar con él los dulces lazos, 
Triste le abrió los amorosos brazos 
l^or tumba lastimera. 

Ella gime sin ñn; sus magos llama. 
Roba negados besos y suspira. 
Recurre á los encantos y delira 
Con súbitos furores. 
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Dice en su frenesí: o: Ya las deidades 
Propicias á mis votos se han mostrado, 
Ara vive, su herida se ha cerrado, 
Gocemos los amores.2> 

Las Orientales que, para distinguirlas de éstas que 
hemos llamado narrativas, agrupamos en un segundo 
miembro bajo la denominación de líricas, son gene- 
ralmente breves. Las mejores de entre ellas están 
trabajadas con primor. Aquí es donde en conjunto 
lució mejor el poeta su inspiración brillante y sen- 
sual; aquí donde alcanzó una originalidad más se- 
ductora. El número de ellas es grande, pero las más 
dignas de conocerse son las siguientes: Granada 
(A, ,93), La muerte de Alt (A, 98), La Sultana 
(A, 104), Constantinopla (A, 111), Guiñara (A, 122), 
La yegua del árabe (kj 132), El Harén (A, 136), La 
Odalisca (A, 142), Ahd-eUKader (A, 170), El sueño 
dulce {K, 190), Un cabello blanco (A., 203), El Sega-- 
dor de Judea (A, 223), Jerusalem (A, 239), La Sul- 
tana enamorada del cristiano (B, 207), Canción in- 
dia (D, I, 155), Sacontala (D, i, 273), etc., etc. 
Véanse estas estrofas de La muerte de Alt: 

¡Quién fuera, sultana linda, 
Aquel árbol tan sombrío 
Que cubre tu baño frío 
Con sus ramas! 
¡Di si quieres que lo sea, 
Que aunque es imposible cosa. 
Me basta saber, hermosa, 
Cuánto me amas! 



— 219 — 

¡Quién, como glorioso emir^ 
Perla rica de Estambul, 
Navegase el mar azul 
A tu lado, 

Señor de una nave llena 
De sedas y pedrería, 
En tu seno al fin del día 
Keclinado! 

¡Al son de tu leve canto 
Con un paso firme y cierto , 
Quien guiase en el desierto 
Tu camella, 
Dejase la caravana 
De sus amigos mejores, 
Por hablar sólo de amores 
Con tal bella! 

¡Quién tuviera para ti 
Minas de diamante duro, 
Zafiros de color puro 
Celestial, 

Pieles de manchado tigre. 
Mil ciudades, mil honores 

Y mil negros pescadores 
De coral! 

¡De Delhl las maravillas, 
De los reyes el tesoro, 
Trípodes de nácar y oro 
Rutilantes, 

Con las frutas que se crian 
De Damasco en los confines, 

Y purpúreos palanquines 

Y elefantes! 

¡Quién marchara á los combates, 
Gloria de la primavera, 
Con un beso que le diera 
Ta beldad! 
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De las cortas azagayas 
A los tiros agaroDOS, 
Murieran los nazarenos 
Sin piedad. 

Fugitivo por las sirtes, 
Buscando de airados mares, 
Entre bruma de pesares, 
Largo giro, 

¡Quién tuviera en favor suyo. 
En medio del onda inquieta, 
Como súplica al Profeta, 
Tu suspiro! 

¡Quién en lóbrega mazmorra, 
Beina de las azucenas, 
Al son de duras cadenas 
Del dolor, 

Pudiera cantar tu nombre 
Sin tenor más luz ni gloria 
Que la plácida memoria 
De tu amor! 



Las endechas con que el poeta saluda á Constan- 
tinopla y á Jerusalem, la lamentación que Abd-el- 
Kader hace sobre su patria invadida por el extranjero 
(alusión á sucesos históricos contemporáneos), los 
vanos suspiros y el hastío de la odalisca que consu- 
me sus gracias juveniles en el ocio del serrallo; final- 
mente, el secreto amoroso que oculta en las sombras 
de la noche la sultana infiel y lasciva, todo tiene en 
estos versos, llenos de color, expresión luminosa y fe- 
liz. Concluiremos esta exposición que venimos ha- 
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ciendo de la materia poética contenida en las Orien- 
tales ^ con algunas estancias de El Harem 

Eodeada de jardines, 
Bella es la región de rosa 
Do reposa 
Sobre pérsico tapiz 
El sultán rico do gomas 

Y de aromas, 

Dones de Arabia feliz. 

Con el opio de Tebaida 
Se adormece, y sueña fuentes 
Transparentes 
En sus grutas de cristal ; 
Sueña cielos de rubíes 
Con huríes 
De juventud inmortal. 

Y al volver de aquellos sueños 
De armonías y de estrellas, 
Ve á sus bellas 
Que esperan, por un favor 

Y premio de su hermosura. 
La dulzura 

Del primer beso de amor. 

Criaturas inocentes. 
Gayas flores que atavía 
Sol de un día, 
Que dan dolor y solaz; 
Solaz por ser frescas ñores, 

Y dolores 

Por su existencia fugaz. 

Ninfas con oro y con perlas, 
Con la sonrisa en el labio, 

Y el agravio 
Clavado en el corazón ; 
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Qae en mujer que tiene celos 

Luto y duelos 

Las perlas nítidas son. 

Si agitan sus blancos velos 
Las hurles de Maboma, 
Blando aroma 
Muda el jardín en edén, 
Cual si transitase ufana 
Caravana 
Con almizcle de Kotbén. 

I Bello es ver adusto moro 
Dueño de un verjel cerrado, 
Y acatado 

Como el único señor, 
Servido de mil doncellas 
Hadas bellas 
Del Oriente y del amor! 



Ver el oro y esmeraldas 
De ajorcas y de collares , 
Y millares 

De esclavos para el sultán, 
Que abanican blandamente 
Su real frente 
Con las plumas del faisán. 

Ver cuál mueven leves plantas 
Al son de las mandolina^, 
Bailarinas 

Diestras en vario primor, 
Que de sus faldas graciosas 
Vierten rosas 
Sobre el dueño de su amor. 
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III. 



Caanto hemos venido diciendo de la poesía del 
P. Arólas, así al tratar de sus leyendas caballerescas, 
como de sus composiciones líricas, religiosas y eróti- 
cas, prueba, en nuestro concepto, que las dotes de 
aquel poeta se dirigían naturalmente, como la planta 
en busca del sol, hacia un género superficial y vistoso. 
Este le halló en las Orientales. El Oriente fué para 
este hijo de Apolo la tierra de promisión. 

Del espectáculo del mundo circunstante no sabía 
extraer el espíritu inatento del P. Arólas la más 
mezquina porción de la poesía inagotable y profunda 
que, para vista más sagaz que la suya, encierra aquél 
en su vulgaridad aparente. Á su vez, la escala dila- 
tada, aunque no infinita, de los íntimos afectos y vo- 
ces del alma, era con él esquiva. No se dejó pulsar 
sino raras veces y en muy contados registros. Era á 
modo de música inefable , mística y dulcísima, que 
sonaba breves instantes, de tarde en tarde, dentro de 
su corazón amargado, en la sombría tranquilidad de 
la noche, en medio del recogimiento y silencio de los 
sentidos. Ya lo dijimos más arriba: el mundo moral, 
el mundo interior, en cualquiera de los aspectos y 
formas en que puede revelarse al poeta, fué con el 
nuestro inhospitalario y desabrido. Obligóle á emi- 
grar en busca de nuevos climas , adonde el sol' fuera 
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más claro y los colores más intensos, adonde la mu- 
chedumbre de objetos sorprendentes mantuviera des- 
pierta la artística emoción del viajero, adonde, en fin, 
fuera el hombre no el eterno abismo insondable de 
viejas pasiones, rebeldes perdurablemente al artista, 
sino un nuevo pormenor pintoresco en medio del pai- 
saje exótico y esplendente. 

El arribar del poeta á estas lejanas y fulgentes 
regiones era como un retorno á la juventud. Domi- 
nando de una mirada el conjunto, sentía el pecho 
inflamado por el entusiasmo. El estro lírico se des- 
pertaba en su alma: grandes ideas sintéticas, histó- 
ricas y etnográficas acudían á dilatar su horizonte. 
Un raudal de versos se precipitaba como catarata en 
la atmósfera, con estruendo y con jubilo, á tomar 
posesión del nuevo país descubierto. 

Tan honda y tan refrescante era la impresión que 
experimentaba el poeta con este cambio de aires y 
de objetos, que sus facultades parecían renovadas, 
dotadas de una nueva eficacia, más fuertes y más 
ágiles. Se observa un brío inusitado en la descrip- 
ción de los personajes. La acción de los relatos, aun- 
que sencilla, adquiere algún interés. Este , lejos de 
decaer en los momentos difíciles, se sostiene decoro- 
samente; en ocasiones hasta se aumenta en progre- 
sión oportuna y termina de gallarda manera. Una 
ráfaga de blando lirismo lo anima todo ; todo lo hace 
volar á la vez, suave y musicalmente, sin fatiga. 



— 225 — 

Del colorido deslumbrador y de la ardiente sen- 
sualidad que hacen el fondo de la poesía del P. Aro- 
las, hemos dicho ya lo que basta. No insistiremos de 
nuevo en ello. El lector puede fácilmente compro- 
barlo por sí mismo en todo el ameno campo de las 
Orientales. Allí puede asistir al revolar incesante de 
una imaginación inquieta, viva aunque pobre, lumi- 
nosa aunque frivola, en demasía pagada de oropeles, 
capaz de generosos arranques y propensa á la ener- 
vante molicie del amor. 
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CAPITULO V. 



^ 



poesía fest iva. 



I. 

Tendríamos nuestro estudio por incompleto si nada 
dijéramos de la poesía humorística del P. Arólas. Mu- 
chas composiciones' de éste, que solamente pudieran 
tener cabida en un capítulo de Miscelánea y hemos 
creído del caso pasar por alto. Son, en general, muy 
medianas, y, lo que es más importante, nada nos di- 
cen de nuevo ó de útil ni sobre el carácter ni sobre 
las dotes literarias del poeta. Nuestra mirada no es 
bastante sagaz para descubrir en tan informe mon- 
tón de hojarasca un lado vivo con significación é in- 
terés. Por lo que se refiere á la poesía humorística, 
el caso no es el mismo. Es un aspecto más, no des- 
preciable. 

Nadie esperará hallar en el P. Arólas un satírico 
vigoroso, de intención mordaz, fiagelador de malas 
costumbres y miserias sociales, al modo que Juvenal 
ó que D. Francisco de Qiievedo. Esto era opuesto á su 
natural fácil y blando. Por otra parte, de los vicios 
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en que era abundante la sociedad en medio de la cual 
vivía, le importaba á él muy poca cosa. Mejor estaba 
por compartirlos alegremente, que por censurarlos 
con aspereza y rencor. Escogió el partido de tomar- 
los en broma. Por pura burla y recreo, sin ofensa para 
nadie, sin intención tampoco de cauterizar llaga social 
ninguna (candorosa pretensión de literatos moralis- 
tas), trató asuntos escabrosos y se divertió en decir, 
á propósito de ellos, gracias y picardías. 



II. 



Las mejores de estas composiciones satíricas re- 
visten la forma de narraciones ó de diálogos. La más 
intencionada de todas es ésta, que lleva por nombre 
La maestra y las novicias (A, 313): 

— Una cruz de tosco leño 
Bajo el ciprés respetad, 
Que allí duerme mortal suefio 
Sor Inés; id y rogad. 



¡Dios mío, qué temerarios, 
Qué inicuos los hombres son ! 
Tienden hasta en los santuarios 
Lazo vil de seducción. 
Es astuto el enemigo, 
Débil la infeliz mujer; 
Dios el juez, Dios el testigo, 
Falaz y torpe el placer. 
Es vanidad ilusoria 
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Lo que el mundo da de si; 

Humo débil 

— ¿Y la historia? 
— Bien decís; comenzó asi: 
Inés al jardín solía 
Todas las noches bajar, 
Y las flores escogía 
Para adorno del altar, 
Pues era una virgen fiel 
Que, abrasada en los amores 
Del Dios santo de Israel^ 
Eegalábale con flores 

Un noche (nunca el suelo 
Vio noche más enlutada) 

Dijo su oración Inés, 
Y, oculto por la espesura, 
Vio un mancebo descortés 
Que la asió por la cintura. 

Temo llegar á este paso 

— Y el mancebo, ¿era galán? 
— La pregunta no es del caso, 
Que era un hijo de Satán; 
Un maligno tentador, 
Un enemigo infernal, 
Que á la virgen del Señor 
Miró con placer carnal. 
En sus brazos la tenía 
Mientras ella sollozaba; 
Los peñascos conmovía, 
Pero el tigre la besaba. 
¡Pobre Inés! ¡Ahí Cada beso 
Tuvo un tósigo mortal, 
Que en la edad del embeleso 
La hundió en tumba funeral. 
— ¿Conque del susto murió? 
— Lamentando su desliz. 
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Eq mis brazos expiró 
Deshecha en llanto. 

— I Infeliz I 
— Roguemos sobre su losa 
Por su descanso y su bien, 
Que era humilde y era hermosa. 
Requiescat in pace, 

— Amén. 

El gracioso cuento de El manto encantado (B,343) 
le debió sacar el P. Arólas del poema Esvero y Al- 
medora , de D. Juan María Maury. Allí se lee en el 
canto II, y no tiene tanto chiste como en la compo- 
sición del escolapio. 

Es, pues, el caso que al rey Arturo de Inglaterra, 
fundador de la Tabla Eedonda, Urganda la encanta- 
dora hubo de hacerle presente de un manto prodi- 
gioso. Era éste de tan maleante condición, que no 
podía caer decorosamente sobre el talle de ninguna 
mujer infiel á su amante ó á su marido. Se alargaba 
ó se recogía más de lo justa, y arrastraba consigo 
toda la ropa que había debajo. Urganda proporcio- 
naba con él al Rey un medio de saber á qué atenerse 
en punto á las damas que honraban su corte. Pedía 
solamente que se adjudicase en premio la hermosa 
prenda, cuajada en oro y en pedrería riquísima, á la 
mujer (si la había) cuya virtud sujetase á la medida 
de su cuerpo la maligna naturaleza del manto. 

Pasmóle al Rey tal demanda, 
Sorprendióle la tal nueva; 
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Quiere complacer á Urganda, 

Y á su esposa llamar manda, 

Que ha de hacer la primer prueba. 

Los primores admiró 
Ginebra de aquel tesoro; 
Sus cualidades oyó, 

Y sin recelar desdoro, 
Francamente lo vistió. 

Como medido á compás, 
Bien descuelga por delante; 
Pero, visto por detrás, 
Cae corto lo bastante. 
Medio palmo y algo más. 

Y su propiedad es tal, 
Que á medida que se elevaj 
Va subiendo por igual 
Todo ropaje y brial, 
Pues todo tras si lo lleva. 

El Rey el éxito aciago 
Supo bien disimular, * 

Y Lanzarote del Lago 
Estuvo por reventar 
Con las risas en amago. 

— «Lucán — dijo el noble Arturo, - 
Vamos á ver si tu dama 
Sale airosa del apuro 

Y alcanza laurel seguro. 
Pues yo sé lo que ella te ama.:D 

La bella se encubertó 
Con el manto á toda prisa. 
Mas tan largo le arrastró, 
Que fué general la risa 
Que al concurso conmovió. 
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Quien reía con frecuencia 
Era el viejo senescal, 
Persuadido en su conciencia 
De la candida inocencia 
De su esposa angelical. 

— «¿No aprovechas la ocasión- 
Dijo el Rey — de que la bella 
Que adora tu corazón, 
De tu cielo clara estrella, 
Consiga tan alto dón?i> 

Tímida la senescal a^ 
Por ñn á ensayar salió 
Puesta en medio de la sala^ 

Y el manto se acomodó 
Con mucho donaire y gala. 

¡Ay, Jesús, qué brujería! 
¡Qué invención tan infernal I 
Tanto el manto se subía, 

Que la pierna se veía 

Mas tapóla el senescal. 

La tela tiró furiosa 
Como si tuviera llamas, 

Y de sus labios de rosa 
Carcajada estrepitosa 
Soltaron las tiernas damas. 

— «¡Paciencia! — dijo el marido 
Cuando resonó tal bulla; — 
Mala prueba hemos tenido.^ 
Pero se quedó afligido 
Porque el Rey soltó una pulla. 

Gauvén era un caballero 
Rival del mejor caudillo, 
Mas el corazón de acero 
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Le gastaba el gusanillo 

De los celos ¡Trance fiero! 

A la hermosa á quien servia, 
£1 manto quiso poner; 
Tenaz ella resistía, 
Pero al fin logró acrecer 
La algazara y gritería. 

Desgobernó por delante 
Los guardapies y la falda: 
Por detrás, en un instante, 
Si no acude el triste amante. 
Se le sube hasta la espalda. 



Por fin todas ensayaron, 
Pero mal á maravilla; 
Cuando el manto aquel tomaron, 
Los tobillos enseñaron, 
Y cañas y pantorrilla. 

Un paje de palacio suplica al Rey que consienta 
á su prometida hacer la prueba del manto. Es una 
doncella de condición humilde, enfermiza, que á 
causa de sus dolores se halla retirada en su vivienda. 
Comparece llamada por Arturo, y poniéndose el 
manto, le cae éste á la medida del deseo, ni largo ni 
corto. Se alza en la cortesana concurrencia un estre- 
pitoso aplauso: el Rey regala el manto á la joven y 
la alaba en presencia de todos. 

El tal manto, Laura mía. 
Se perdió, y á fe lo siento. 
Pues de perlas nos vendría 
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Para cierto experimento 
Que ya te diré otro día (1). 

Estas son, á juicio nuestro, las mejores composicio- 
nes de burlas que escribió el P. Arólas. Es cierto 
que probablemente no publicó todas las que com- 
puso. El P. Hermenegildo Torres da & entender, en 
su breve artículo sobre aquél, que conoció otros epi- 
gramas y satirillas suyos que tenían punta y malicia. 
Por lo demás, las poesías que llevan por nombre 
Cinco meses de matrimonio (B, 519), Tres años de 
pensión (B, 525), Liseta ó los cinco pisos (D, i, 315) 
y La Serrana (D, i, 357), no dejan de tener alguna 
sal y pimienta. El Vaticinio (D, i, 261), en cambio, 
y El viejo y las cuentas (D, i, 369), son dos retahi- 
las, largas y pesadas, de necedades sin sustancia. La 
madre ciega (D, iii, 347) es una imitación, casi 
una copia, de La mere aveuglCy de Béranger (2). 



(1) El manto encantado pertenece á una vastísima y muy 
antigua familia de cuentos, en los cuales, mediante un objeto 
prodigioso, se prueba, y siempre con mal éxito, la virtud feme- 
nina. Unas veces es una camisa (Gesta ronianorum, 69), otras 
es una copa (Ariosto, Orlando Furioso^ canto XLiii, y La Fon- 
taine, La coupe enchantée, etc.). Desde antiguo se aplicó este 
cuento á la corte del rey Arturo. (Vid. Études sur lea rowans 
de la Tahle Ronde ^ de Gastón París, Romanía, t. x, pág. 477. 
Vid. también Puibusque, Lucanor^ pág. 361.) 

(2) El P. Arólas tiene por lo menos otras dos imitacio- 
nes del popular poeta francés: El horóscopo por las cartas 
(D, I, 391) lo es de Les cartea ou Vhoroscope^ y La madre y 
el niño (D, ii, 97), de Lea étoilea quifilent» 
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III. 



Reconocer en el P. Arólas dotes relevantes de 
poeta humorístico sería ponderación evidente. No 
pasan, cuando más, sns composiciones de cierta 
agradable vulgaridad. Solamente La maestra y las 
novicias , cuya parte principal hemos dado á conocer 
hace un momento, se distingue por su aguda ironía. 
Pero esta composición no es enteramente original de 
nuestro vate, según él mismo honradamente con- 
fiesa. Es imitación de otra de Paulina A. de Poitiers. 
De esta poetisa nosotros no tenemos noticia alguna, 
y en consecuencia no podemos precisar hasta dónde 
llega la imitación y cuál es el mérito del imitador. 
Sea lo que fuere, el inútil relleno de palabrería 
insulsa con que la alargó más de lo conveniente, la 
quita mucho atractivo. 

El género de la poesía festiva exige, para que sea 
insinuante y ligera, un primor extraordinario en la 
forma. El P. Arólas no se detuvo á dársele: fué 
difuso y flojo. Sus composiciones humorísticas tienen 
interés porque ponen de manifiesto ante nuestros ojos 
el aspecto risueño y jovial de su carácter. Dejó en 
ellas, por decirlo así, su franca y retozona sonrisa. 
Con ella se ilumina suavemente, ganando en anima- 
ción, al través de estos versos incorrectísimos, aque- 
lla fisonomía sensual, formada para expresar afectos 
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más ardientes. No es esta nota perdida y vana, sino 
digna también de estima al par que las otras. En el 
estadio atento de un hombre es interesante siempre 
el género y alcance de su risa. 



CONCLUSIÓN. 



Nuestro trabajo acerca del P. Arólas está, enTea- 
lidad, terminado. Aquí mismo podríamos soltar la 
pluma. Vamos á permitirnos, sin embargo, á modo 
de resumen de lo que va dicho y en muy breves pa- 
labras, tratar una cuestión que no parecerá tal vez 
del todo ociosa. En medio de la pléyade brillante de 
poetas que florecieron en Espaüa durante la primera 
mitad de nuestro siglo, ¿qué lugar corresponde al que 
ha sido objeto del presente estudio? No somos nos- 
otros los primeros en plantear ni en resolver este 
delicado problema; pero alguno que en tal tarea nos 
ha precedido lo ha hecho, á nuestro juicio, con tan 
mal tino y poca fortuna, que intentar de nuevo la 
empresa es casi una obligación de los que venimos 
detrás. 

No uno, sino varios contemporáneos del P. Arólas, 
merecieron en el Parnaso español puesto superior al 
suyo. La pasión no nos ha de cegar, como cegó al pa- 
dre Lasalde, hasta el extremo de desconocer esta 
verdaü evidentísima y clara. El que, con intento de 
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hacer la apología del poeta de Valencia, tome la 
pluma en la mano, antes evitará, si es discreto, los 
nombres gloriosos de Espronceda, el Duque de Rivas 
y Zorrilla, que provocará ni aceptará con ellos 
comparaciones temerarias. Fué el talento de cual- 
quiera de ellos mucho más variado, mucho más com- 
plejo y profundo que el del P. Arólas. Su originali- 
dad fué también más alta y vigorosa, y la influencia 
que ejercieron en las letras patrias más extensa y 
más honda que la de éste. 

El P. Arólas se cuenta entre los buenos poetas de 
segundo orden que produjo el período del romanti- 
cismo. Por algunas de sus dotes fué único y excelen- 
te; mas no por aquéllas que alcanzan prestigio más 
alto, ni más fuerte y total dominio sobre el espíritu 
y los afectos del ser humano. Su mundo poético fué 
reducido y modesto. Cultivó con verdadero éxito dos 
géneros solamente: la lírica amorosa y la Orie^itaL 
En el arte dramático no se ensayó siquiera. Fué, sin 
disputa, poeta lírico y descriptivo, colorista brillante 
y apasionado cantor de la belleza femenina. 

Decía Vicente Boix que se distingue Valencia en- 
tre todas las otras playas españolas del Mediterráneo 
por un cierto carácter oriental. Su sol y su cielo pu- 
rísimos, su aromático y luminoso ambiente, su huerta 
frondosa y fecunda, la hermosura de sus mujeres y 
el natural ardiente y expansivo de sus hijos dan á 
tan bella y privilegiada región de nuestra Península 
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una fisonomía de alegría y de Inz incomparable. Allí 
el mundo exterior convida al hombre á salir de sí 
mismo, á derramar su espíritu por la variedad amena 
y riquísima de los más apacibles y pintorescos pri- 
mores naturales. Patria de pintores coloristas y de 
insuperables poetas descriptivos, era natural que en 
tan hondo y general movimiento literario como fué 
el del romanticismo en nuestra patria, tuviera su re- 
presentación adecuada y característica. Esta se halla 
en el P. Arólas, como se halla en Enrique Gil y 
en D. Nicomedes Pastor Díaz la vaga y soñadora 
tristeza de las razas celtas del Norte, habitantes de 
las montañas de León y de Galicia. 



FIN. 



APÉNDICE. 



Además de las obras poéticas del P. Arólas de que 
en el curso de este libro hemos dado cuenta, compuso 
aquél otras de género diferente, y tradujo, ya solo, 
ya en colaboración, libros extranjeros. Se le atribu- 
yen, con más ó menos razón, los siguientes volú- 
menes: 

Economía de la mda humana^ ó sea páginas de 
oro de la sociedad. (Elias de Molíns, en su Diccio- 

M 

nariOj pág. 161.) 

Manual de estilo epistolar. Un tomo en 8.** Mu- 
chas ediciones. Valencia. «Es una colección de cartas 
hecha para servir de modelo á la gente del pueblo, 
una obra de las que hacía Arólas en el acto cuando 
se las iban á pedir libreros ó editores. Trabajo pre- 
cipitado y sin premeditación. Vale muy poco.D (Pa- 
dre Carlos Lasalde, Revista Calasancia^ t. xii, pá- 
gina 401.) 

El maestro de sus hijos, ó sea la educación de la in- 
fancia, dividida en tres partes: la moral, la virtud y 

16 
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la buena crianza, por Mr, Blancliard; anotada con 
un resumen en verso á cada capítulo por el P. Juan 
Arólas, de las Escuelas Pías, y un tratado de urba- 
nidad cristiana y civilidad de la mesa, que comprende 
la más perfecta educación. Valencia: imprenta de 
J. Ferrer de Orga, 1846. Un volumen. (Elias de Mo- 
líns, loe. ciL) 

Poesías del Vizconde de Chateaubriand, Traduci- 
das por el P. Juan Arólas. Valencia: imprenta 
y librería de M. Cabrerizo. Un volumen. 

Un libro de fábulas (en 8.** prolongado, muy bien 
impreso). El P. H. Torres, que da noticia de este li- 
bro, dice que su autor era extranjero y que estaba 
traducido por J. A. (íNunca he dudado — añade — que 
este J[. A. era Juan Arólas.» 

Trabajo de la dicina gracia en la conversión del 
pecador, obra del sacerdote Ignacio Capirri, tradu- 
cida por D. Juan Arólas. Valencia, 1847. J. Mom- 
pié. Un volumen en 8.^ 

Vida de Santa Filomena, traducida con la colabo- 
ración de D. Vicente Boix. (Elias de Molíns, loe. cit.) 

Eran del P. Arólas unos versos pareados que en 
un tiempo se leían sobre las puertas de las depen- 
dencias de la Casa-Galera (Cárcel de mujeres) de 
Valencia. Dice el P. H. Torres: «El P. Biel me dijo 
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muchas veces: «Aquellos versos, por su concisión, 
5)por su sobriedad y oportunidad, merecieron las 
5)alabanzas de todos los literatos.» 

Las poesías publicadas por el P. Arólas en los pe- 
riódicos de su tiempo no están todas coleccionadas. 
Algunas quedan todavía en el antiguo Diario Mer- 
cantil de Valencia, como El Volcán (número de 7 de 
Mayo de 1838), la Trova adolorida del rey D. AU 
fonso el Sabio (número de 28 de Diciembre de 1838), 
Zaide enamorado (15 de Enero del mismo año), etc., 
que no desmerecen de la mayor parte de las compo- 
siciones de su autor y son mejores que muchas de 
las que están coleccionadas. 

Los versos contenidos en los tres tomos que con el 
nombre de Poesías de D. Jwin Arólas publicó Ilde- 
fonso Mompié en 1843, han sido reimpresos en dos 
volúmenes de la Biblioteca selecta (xliii y lxxiv) en 
Valencia, por Pascual Aguilar. 
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